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রঙ্গোক্ত ব্যক্তিগণ 


পুজি 
কেরামত *** জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি 
(বাহারের অভিভাবক ) 
বাহার *** এঁ যুবক 
দাগাবাজ "*. বাহারের বন্ধু 
( শিক্ষিত যুবক-_কেরামতের আশ্রিত ) 
স্কিবাজ .. মাতব্বরের আশ্রিত 
ত্্ী 
আতুদী ** কেরামতের স্ত্রী 
খয়রা ** মাতব্বরের স্ত্রী 
গুলৰাহ এ কন্তা 


সখিগণ ইত্যাদি । 


প্রথমাভিনয়ের পাত্রপাত্রীগণ 


কেরামত *** *** শ্রীযুক্ত লক্মীকান্ত মুখোপাধ্যায় 
মাতব্বর *** *** ” নগেন্দ্রনাথ ঘোষ 
বাহার *** ** ” সত্যেন্দ্রনাথ দে 
দ্নাগাবাজ *** ৪ ”» নুপেন্রনাথ বহু--পরে 

* হীরালাল দত্ত 
স্কুঠিবাজ -** '** ” কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় 
খয়র' *** ** ” মণিমাল। 


গুলবাছছ িহ চা ঠ আনার 
প্রথম সখী *** *** ” মবণালিনী ( খেদ1 ) 


প্রস্তীবন। 


রঙ্গিণীগণ 


গীত 


আছে দুমুখো! সাপ তরবেতর ছুই মুখেতে বিষ ছড়ায় । 
থাকে আশে পাশে ঘরের কোনে_-কথনে। শুয়ে বিছানায় ॥ 


কত গলাগলি হলাহলি ভাব, খায় এক গোয়ালে জাব, 
বাগে পেলে ছোবল্‌ মারে, বিষ ওঠে মাথায় । 
হার মেনে যায় রোজার বাপ, বেঘোরে প্রাণটা যার ॥ 
এ সাপ চিন্তে না জুয়ায়,-- 
কখনো হাট কোটেতে অঙ্গ ঢাফে, কখনে। ছেড়। চটি পায় 
টিকি রাখে তিলক কাটে, এলেনাক' তামাকে কি সিগারেটে, 
এক গেলাসের প্রাণের ইয়ার যেন মায়ের পেটের ভাই । 
ূ আছে ওৎ পেতে, 
বিষ ঢালবে তোমার আতে, 
মুখোসে মুখটি ঢাকে, জানতে দেয়ন। আঁচে ইনারায় ॥ 
কখনো ঘাড়ে চড়ে, কখনো বা! পায়ে ধরে, 
এক টেবিলে কলম পেসে--কৈফিয়ৎ কাটে এক খাতীয় ॥ 


কুস্মুঙ্খে। সাম্স 


প্রথম অঙ্ক 


এপ ক্স দুস্থ 
উদ্যান 
গুলবান্ু 
গীত 


কেন প্রাণ শিহরে এমন ? 
কেন চুরি ক'রে তারি কথ। তোলাপাড়। করে মন? 
যতনে লুকায়ে রাখি, মরমে যে ছবি আঁকি, 
জড়সড় হয়ে থাকি, যেন চোরেরি মতন । 
সদ্দাই যে নিজের কাছে অপরাধী, একি অঘটন ॥ 


বাহারের প্রবেশ 
বাহার। গুল্‌, খোদা বোধ হয় এতদিন পরে মুখ তুলে চেয়েছেন ! 
আর নিজের কাছে নিজে অপরাধী হয়ে থাকতে হবে না। 
এতদিন পরে তোমার বাবার মত হয়েছে আমার সঙ্গে 
| তোমার বে দিতে। 
গুল। সত্যি? | 
বাতার। হা, আমি এই মাত্র তার কাছ থেকেই আসছি। কেবল 
ঝলেছেন একবার কেরামত সাহেবকে জিজ্ঞাসা করবেন এ 
বিবাহে তার যত আছে কিনা । 


হমুখো পাপ ৪ 


গুল। কেরামত সাহেবের মতের দরকার? তুমিই তে। তোমার 
কর্তা, তোমার তো! আর কেউ নেই। 

বাহার । তা সত্য, কিন্তু আমার বাবার বিশেষ বন্ধু হলেন এই 
কেরামৎ সাহেব। বাবা মরবার সময় যে চরম দানপত্র 
ক'রে যান, তাতে কেরামত সাহেবকে আমার অভিভাবক 
করেন। সেই দানপত্রে স্পষ্ট লেখা আছে, আমি যদি 
ছুশ্রিত্র হই, কেরামত সাহেবের অবাধ্য হই, তা"হলে 
কেরাম সাহেব ইচ্ছা করলে আমার €পতৃক সম্পত্তি 
হতে আমায় একেবারে বঞ্চিত করতে পারেন। 
কাজেই তার অমতে আমার বিবাহ তো হতেই 
পারে না। 

গুল। কিসর্ধনাশ! তা হ'লে যতকাল বুড়ো কেরাম সাহেব 
বেঁচে থাকবে, ভততকাল তোমাকে পোষা বেরালের মত তাব 
বাধ্য হয়ে থাকতে হবে ? 

বাহার । না, চিরকালের জন্য এ বন্দোবস্ত নয়; দানপত্রে লেখা 
আছে, আমার বিবাহের পর আমি স্বাধীন ভাবে নিজেব 
,বিষয় ভোগ করতে পারহ। তখন আর কেরামত সাহেবের 
বাধ্য হয়ে থাকতে হবে ন।। 

গুল। তাহ'লে তুমি যত আনন্দিত হচ্ছ, আমি এখনো! ততট। 
আনন্দিত হতে পাচ্ছিনি। 

বাহার । কেন? 

গুল। কেন না! কেরামৎ সাহেবের নিজের মত কিছুই নেই; তিনি 

, চলেন তার স্ত্রীর পরামর্শে । কেরামৎ সাহেবের স্ত্রীর মত না 

হলে এ বিবাহে তো! তার মত হবে না। কিন্ধুতীর স্ত্রীটা 


বাহার। 


গুল । 


প্রথম অঙ্ক 


ষে সহজে মত দেবেন, তা আমার কিছুতেই মনে 
হয় না। 

কারণ ? 
কারণ--তৃমি। কেরামত সাহেবের স্ত্রী আতুসী বিবির সঙ্গেই 
তো! তোমার বিয়ের সম্বন্ধ হয়। কেরামত সাহেব তোমার 
জন্যে কনে ঠিক করতে গিয়ে বুড়ো বয়েসে তাকে বিয়ে ক'রে 
খরে নিয়ে আসেন। ঝআতুসী বিবি কিন্তু মনে মনে বুড়োর 
উপর ভারি চটা। মুখে কিছু বলে না; কিন্তু আমি তার 
কথার ভাবে বুঝতে পাবি, তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়নি বলে 
তার এখনও আপশোষ যায়নি । আর এও বুঝতে পারি, 
তুমি আমায় ভালবাস বলে আমার উপরও তার 
ভয়ানক রিষ। 


বাহার। গুল্‌, তুমি ছেলেমান্থষ, তুমি এত জান? আমি মনে 


করতেম তুমি এসব কিছুই জান না। 


গুল। আমি ছেলেমাচ্গব বটে, কিন্তু আমি তোমায় ভালবামি । 


তোমার উপর কার কি ভাব, কথা কইলে আমি সহজেই 
বুঝতে পারি । 


বাহার। তাহলে গুল, তোমার কাছে কিছু লুকোব ন]। 


তোমারও যে তম্ব, আমারও সেই ভয়। তোমায় বলিনি, কিন্ক 
আজ বলছি এই আতৃসী বিবি অতি দুশ্রিত্রা । কেরামৎ 
সাহেবের দ্বিতীয় পক্ষে বুড়ো বয়সে বিয়ে না করাই ছিল 
ভাল। আমি কেরামৎ সাহেবের বাড়ী থাকি; তিনি 
আমার অভিভাবক, ত্বাকে বাপের মত মান্ত করি। কিন্ত 
এই আতুমী বিবির জন্ত আজকাল তার বাড়ী থাকা আমার 


হুমুখো। লাপ ৬ 


অনাধ্য হ,য়েছে। কেরাম সাহেবের সব গুণ, কিন্ত 
আমার আক্ষেপ হয়, বুড়ো বয়সে কেন তিনি বিয়ে 
ক্রেন ! 

গুল। আমার বাবও দেখন। কেন, দ্বিতীয় পক্ষে বুড়ো! বয়সে বিয়ে 
করে কেমন জবু থবু হয়ে গেছেন! তার আগেকার মত সে 
্ক্তি নেই, সদাই যেন জড়সড় ভাব, অল্প কথায় রেগে 
ওঠেন। আমিত্ভার কত আদরের মেষে ছিলেম, এখন 
যেন পর পর , উঠেন, বসেন, চলেন, ফেরেন--সব আমার 
সৎমায়ের অনুমতি নিয়ে । 

বাহার । মানুষের দশ দশা, কিন্তু সব চেয়ে ছুর্দশা--এই দ্বিতীয় 
পক্ষে বিয়ে কর! যাক্‌, আজই কেরাম সাহেবকে বলে 
তার মত নিচ্ছি, দেখি ভাগ্যে কি ওঠে-বিষ-নাঁ 
অন্ত ! 

গুল। বেশ, তুমিও যাও, আমিও আমার সংমায়ের মন ফুগিয়ে 
দেখি তিনি আবার না বেগড়ান । 

বাহার। আমি কেরাম সাহেবেব মত করে তোমায় খবর দিচ্ছি। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
মাতব্বর ও স্কংরতিবাজের প্রবেশ 


মাত। পরিবার শাসন করা কি যার তার কাজ! কেরামত মিজ্রার 
স্ত্রীর কথা নিয়ে যে, পাড়া পড়শীর মধ্যে নিম্দে রটবে, এ 
আমি আগে থাকতেই জ্বানতুম! বিয়ে কলেই হয় না? 
, শাসন কর্তে জান] চাই !স্বুঝলে কি ন। ক্ফৃর্ঠিবাজ, শাসন 
ক্য়তে জানা চাই। 


৭ 


স্ফুতি। 


মাত। 


রা 
নাঃ 


মাত ৃ 
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আজ্ঞে তার আর কথা কি! এক হাতে বেত আর এক 
হাতে জলবিচুটি- মাঝখানে অর্ধাঙ্গিনী-বস্-বিয়ে করে 
বেপরোয়া ঘুমোও ৷ মেয়েমাছষকে আলগ! দিয়েছেন কি 
মাথায় উঠে বসেছে! 

না না| অতটা নয়__-অতটা নয়; একটু রাস কড়া করে 
চলতে হয়, এই আমার মতন ! দেখনা, আমিও ত এই 
দ্বিতীম্ন পক্ষে বিয়ে করেছি, কিন্তু এ কেরামৎ সাহেবের স্ত্রীর 
মত আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে কাণা ঘুদো কোন কথা কি শুনতে 
পাও? দেখছ ত, কোন পরণপুরুষ কি আমার পরিবারের 
কাছে ঘেঁসতে পারে ? 

আজে পরপুরুষ কি? তার যে তেজ, আপনি পধান্ত তার 
কাছে ঘেসতে পারেন কি ন! সন্দেহ ! 

ভাঃ ভাঃ হাঃ । (ম্বগতঃ) অন্গমান ত ঠিকই করেছে । জানলে 
কিকরে? (প্রকাশ্তে) তেজ থাকা চাই বইকি! স্ত্রী- 


লোকের তেজই হ'ল বম্ম বিশেষ । সমস্ত গ্রলোভন থেকে 
রক্ষা করবার এক মাত্র উপায়। | 


কেরামৎ সাহেবের এ বয়সে বিয়ে না করাই ছিল ভাল। 
নিশ্যযই--একশো বার ! আর যখন স্ত্রীর তার এত দুর্ণাম । 
লোকে তেমনি নিন্দেও করছে । 

লোকের কথা ছেড়ে দিন, আপনি শুনতে পান কিনা জানি 
না, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে আপনিও বিবাহ করায় লোকে আপনা- ও 
কেও আড়ালে বলতে ছাড়ে না । | 
ও হিংসেয়-_হিংসেয় । লোকের কি বল? যারা নিন্দা | 
করে, তার! 'আমার অবস্থাটা ত বোঝে. না। আরে. 


ছুমুখো সাপ রি 


আহাম্মক, বিয়ে না করে যদি চলতো! তা হলে কি আমি 

এ বয়সে আবার বিয়ে করি? এই সোজা কথাটা লোকে 

বুঝতে পারে না, নিন্দে করে! কিন্তু নিন্দে করবার মত 

আমাদের পেয়েছে কি? 

আজ্ঞে কেরামত মিঞাব মত নিন্দে করবাব কিছু পায়নি 

বটে, কিন্তু লোকে কি বলে জানেন? 

মাত। কি বলে? 

স্টঠ্তি। বলে, আপনার উপযুক্ত মেয়ে, তার বিষে দিয়ে আপনার 
সংসার থেকে অবসর নেওয়াই ছিল ভাল। 

মাত । হ্যা, অবসর নিষে তোমার মত বাউওুলে হযে মদ খেয়ে 
বেডাই, না? পুরুষ মানুষ বিয়ে না কল্লেই বয়ে গেল-_ 
তা যোয়ানই হোক--আর বুডোই হোক! তোমায় তো 
কতবার বলেছি, বিবাহের উপকারিতা তো তোমায় কতবাব 
বুঝিয়েছি; তা তুমি যে ছাই কিছুতেই রাজী হও না। 
একবার বিয়ে কল্পে বুঝতে যে স্ত্রী-বিয়োগের পর মান্গষের কি 
দশ হয়! কখনও ঘুভি উডিয়েছ? 

স্বপ্তি। আজ্ঞে তা ছেলেবেলায় একটু আধটু উড়িয়েছি বই কি! 

মাত | উড়িয়েছ ত? তাহলে এক কথায় তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

স্বতি। আজ্জে বলুন। 

মাত। ঘুড়ি ওড়াতে ওড়াতে প্যাচ লেগে কেটে গেলে, কি ঘুডি 

উপডে গেলে, কি করতে? 

হাতে পয়সা থাকলে আর একখান ভাল ঘুড়ি কিনে এনে 

ওড়াতুম 

মাত। এই পথে এস। আমারও লাটাই-ভর্তি স্থতো, একখানা 


সবি 


স্ক 


ন 


ম্র্তি। 
মাত। 
কুর্তি । 
মাত। 


স্কর্তি। 
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ঘুডি কেটে গেল, হাতে পয়সা! আছে, আর একখান! ঘুডি 
এনে ওড়াচ্ছি, তাতে দোষটা হয়েছেকি ? আর পাঁচজনে 
ঘুড়ি গড়াবে আর মামি লাটাই হাতে করে আকাশের দিকে 
চেয়ে হা কবে বসে থাকবে এইটীই বোধ হষ পাঁচ জনের 
ইচ্ছে, কি বল? 

আজ্ঞে স্বতোর যখন মাঞ্তা নেই, তখন আর মিছে-- 

মাঞ্জা নেই, তাৰ মানে? 

আজ্ঞে -- 

আজ্ঞে মানে আমি বুডে। ? এঁটে তোমাদের ভূল । আমাদের 
বুড়ো মনে কবে যতটা তাচ্ছিল্য কর, আামরা তনটা 
তাচ্ছিঙ্গোেব পাত্র নই! আমার বাইরের দেহটাই বুডে। 
হয়েছে, মন ত আর বুডে। হয়নি । আর তোষাকে এসৰ 
বোঝাবই বাকি ছাই, বিয়েত কর নি। কখন সময়কাশে 
কাউকে ভাল বেসেছিলে বলতে পাব? 

আজ্ে ভ্রিসসারে কেউ নেই, আপনার বাড়ীব ভেতুড়ে, 
দয়া করে খেতে দেন, আবদার অত্যাচার গুলোও হাসি মুগে 
সহ্য কবেন, আপনার কাছে আর মিছে বলবো না। যৌবনে 
পা দেবাব সময় একটু গ! ছম-ছম করেছিল বৈকি? কিন্তু 
কি জানেন, ভগবান ত সব জিনিষ সবাইকে ভোগ করতে 
পাঠান নি । ও প্রেমটা কেমন আমার ধাতে সইল ন1। ছ*চার 
দিন হা হুতাশ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুঝলেম, নাভিস্বান পযাস্ত 
পৌছলেও এর জালা যাবে না। আমি এমন ডানপিটে 
বিশ্ববকাট, জোচ্ছন। রাত্তিরে একলা থাকলে দেখি 
আমারই চোক দিয়ে ঝরঝর করে জল পড়ে । এই রকম 
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ছু'চার দিন টাল-বেটাল খেতেই আমিও সামলাবার চেষ্টা 
করতে লাগলুম--প্রেমেব চেয়ে উগ্র নেশার সন্ধান পেলুম । 
মাত। প্রেমের চেয়ে উগ্র কি? 
স্কর্ডি। আজ্ঞে যাব নেশায় আমি দিন রাত ভবপুর, যার অভিমান 
নেই, তিরক্কাব নেই, বিবাগ নেই, সব চেয়ে সেরা গুণ যে, 
প্রণয়ের মত বেইমান নয়। স্ুরাহ্বন্দরী! আর সম্তা। 
মাত । হাঃ হাঃ ভাঃ মাতালদের এ কথা । 
স্কর্তি। আজ্ঞে মাতাল বলে গাল দেন কেন? সত্যি কথা কি 
জানেন? 
গীত 
প্রেমট। কেমন সয়ন। আমার ধাঙ্ে। 
মিছরি যেমন পিত্তির মুখে, 
গরম ঘৃত পাস্ভাভাতে ॥ 
একদিন হঠাৎ আনমনে 
মুচকে একটু হেসেছিলেম 
চেয়ে তার অকণ বরণ মুখের পানে, 
তথন অবশ্ঠ আমার বয়েসট! ছিল একটু কাচা, 
বুঝিনি ছনিয়াদারী--কোন জিনিসটা বুটো 
আর কোন জিনিসটা সীচা, 
আমার ছুটলে। নেশা! ভালবাসা-- 
দেখে ইয়! ঝাঁটার গোছ। 
তার সেই নধর মৃপাল হাতে ॥ 
সেইদিন থেকে পা লেখায় কল্পেম ইতি, 
বোধ শাস্ত পোড়োর মত 
( নাক কাগ মলে ) শিখলেম এই নীতি-_- 
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বরঞ্চ হাত পুড়িয়ে রেঁধে খাব 
তবু বসবে। নাক ( আশ! করে )আঙ্গট পাঁত। পেতে । 
এখন গা ভাসিয়ে ভাটার টানে, 
চলেছি একা টেনে ট্‌নে, 
বেঁচে থাক আমার গেলাম বোতল-- 
যাঁর দিল ভরপুর--্প্রেম ভরপুর--প্রাণ ভরপুর-- 
ভরপুর নেশা! সকাল বিকাল রাতে ॥ 


মাত। বেশ--বেশ__যার যাতে আনন্দ! চালাও চালাও স্কু্তি কর। 
আমি আমুদে লোক বড় ভালবাসি । সেই জন্যই ত তোমার 
আনল নাম বদলে নাম রেখেছি স্ষ,স্তিবাজ ! 

স্কর্তি। আজ্ঞে আপনার মেহেরবানী । 

মাত। একটা স্বখবর তোমাধ দিই, মেয়েটার বিয়ে ঠিক করেছি । 
এই মাসেই বে দেব। 

স্কর্তি। কোথায়? ূ 

মাত। এই বাহাবের সঙ্গে । আমি একরকম মত দিয়েছি ; এখন 
গিন্নীকে একবার জিজ্ঞাসা করব। তা গিন্নীর আমার অমত 
হবে না। বের রাত্রে একবার দেখবো তুমি কত মদ 
খেতে পার। আমি যাই, গিম্নীকে একবার ম্ু-খবরটা 
দিই গে। 

 প্রস্থান। 


স্কর্তি। মা বাপের দেওয়া নাম ছিল হ্ুরুদ্দিন; সে পৈতৃক নাম 
থুইয়ে সংসার তরঙ্গে ভাসতে ভানতে এথানে এসে ঠেক 
খেয়ে নাম নিয়েছি স্ফুত্বিবাজ! পরে দ্েক্স থাই; একটু 
মদের জন্য হা পিত্তেশ করে বসে থাকি | মুখের সামনে কেউ 
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কিছু বলে না। কিন্তু আড়ালে সবাই আহ্ুল দেখিয়ে বলে এঁ 
শাল! ভেতুড়ে! বাঃ কি স্কর্তির জীবন রে! কিন্তু তবু 
বাব! মাগীর গোলামী করার চেয়ে শত গুণে, সতম্্ গুণে, লাখ 
গুণে ভাল আছি। নিত্যি রাত দুপুবে দেহি পদ পল্লব 
দেহি পদ পল্পবের জালা নেই । বে-পরোয়া বোতল থেকে 
ঢাল, স্থড় স্ুড় করে গলার নলিতে ঢেলে দাও, বস্‌--একেবারে 
বুঁদ! কোন জাল! নেই- যন্ত্রণা নেই ! নইলে এই মাতব্বর 
মিঞার মত বুড়ো বয়সে কোন গাঙের চাষ ঠেকে নৌকো 
এতদ্দিন বান-চাল হয়ে যেত তাব ঠিক কি! যাই, খোয়াড়ীর 
সময় হয়ে আসছে, দেখিগে ভাডারে কি আছে! 


[ প্রস্থান । 


হ্বিতীম্ষ দুস্ঠ 


আতুসীর কক্ষ 
আতৃসী ও দাগাবাজ 
আতু। যাঁও-_যাও--তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই না। 
তুমি জোচ্চোর, আমি জানি তুমি জোচ্চোর । 
দাগা। কেন,-আমার কি দোষ? 
আতু। তোমার আগাগোড়াই দোষ। তোমার মত লোকের 
জগ্মানটাই একটা মহাদোষ। যে অনায়াসে একজন 
'অবলাকে মজাতে পারে, বন্ধুর বুকে ছুরি দিতে পারে-+ 
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দাগা। 
আতু। 


দাগা। 
আতু। 


দাগা। 


আতু। 


নাগা। 


আতু। 
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বন্ধুর বুকে ছুরি! কার বুকে ছুরি দিয়েছি? 

ও: | ন্যাকা! জানেন না যেন। তোমার প্রাণের বন্ধু 
বাহারের--অন্বীকার কর? 

না। 

তার পর আমার স্বামী--যে রাস্তা থেকে তোমাকে কুডিয়ে 
এনে মানুষ করেছে, ভত্রসমাজে মিশিয়েছে, তুমি যে আজ 
বেচে আছ সে কেবল তারই খেয়ে, তারই সঙ্গে কি বেই- 
মানী করেছ মনে করে দেখ দেখি । 

থাক থাক সে কথ! তুলে প্রয়োজন কি? এও ত আমি 
কোন দিন অস্বীকার করিনি। আমার বিরুদ্ধে ক্তোমাব 
আরও কি কিছু বলবার আছে? 

আরও? ওঃ শযতানেরও তোমার সঙ্গে তুলনা তয় না । 
আর? অনায়াসে আমার সর্বনাশ করে এখনও মুখ 
নেডে বলছ “আরও? 

না এ কথাটা আমি কিছুতেই ম্বীকার করতে চাই ন', 
কেন ন! এতে যখন আমি একা দোষী নই | তার পর 
আর যদি কিছু বলবার থাকে বলে যাঁও। 

যম এখনও তোমায় ভূলে আছে? আমার সামনে ভিজে 
বেড়ালের মত অবিকৃত মুখে নিজের শয়তানী বেইমানির 
কথা শুনছ, হাসি মুখে স্বীকার করছ, .আবার বলছ আরও 
কি বলবার আছে? দেখ, আমার রাগ বাড়িও না, আমি 
রাগলে পৃথিবীতে কেউ নেই যে, সে আগুন থেকে তোমায় 
রক্ষা করতে পারে ! আমি স্ত্রীলোক, আমার শত অপরাধ 
মার্জনীয়। আমার বুকভরা আগুন, প্রাপভরা লালসা, যাকে 
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দাগা। 


ভালবাসি তাকে পেলুম না, তাঁর পবিবর্তে জুটলো৷ এক বৃদ্ধ 
ত্বামী, একদিকে প্রণয়, একদিকে নৈরাশ্ট, আমি ত এক- 
বকম হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত । আর তুমি__হিসিবী শয়তান 1-- 
তোমার কি বলবার আছে ? 

তুমি যদি না ঠাণ্ডা হও, আমি কাকে বলবো * একটু স্থির 
হয়ে আমাব কথা শোন। আমি শয়তানী কবে থাকি, 
বেইমানি কবে থাকি, সে তোমাবই জন্য--আব তুমি আমায় 
গাল দিচ্ছ? একেই বলে যাব জন্য চবি করি সেই বলে 
চোব। তোমাৰ জন্য যদি আমাকে আর9 শয়তানী ব। 
বেইমানি করতে হয় তাতেও আমি প্রস্তুত, কেন না তৃমি ত 
জান আমি ভোমাব গোলাম, আমার এ জীবন, আমাব এ 
সম্মান প্রতিপত্তি, সবই ত তোমাব জন্ত । তোমাব অবাধ্য 
হওয়া মানে আমাব নিজেব সর্বনাশকে ডেকে আনা | দেখ, 
আমি তোমার সঙ্গে প্রতাবণা কবতে পাবি, কিন্ত নিজেব 
সঙ্গে ত পাবি না। আমি সাধুতাব ভান কৰতে চাই না, 
কেন না ভুমি জান আমি সত্যই একজন বদমাইস, 
কিন্তু আমি তোমায বুঝিয়ে দোবোঃ অন্ততঃ আমার 
স্বার্থে খাতিরে আমি তোমার সঙ্গে কখন বেইমানি 
করবো না। 

স্বার্থ কৃতজ্ঞতা বলে কি কোন কথা নেই? আমার 
অর্থ জলেব মত্ত তোমায় খরচ করতে দিয়েছি, যার চাকরের 
মন্ডন থাক উচিত, তাকে প্রস্থ আসনে বসিয়েছি, এর কি 
কোন প্রতিদান নাই? তোমার সে প্রণয়, সে আগ্রহ, 


সে তোষামো? এখন কোথায়? 
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দাগা। 


আতু। 
দাগা। 


আতু। 
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বদ্ধমূল হয়ে আছে--তেমনি বদ্ধমূল হয়ে আছে--এই-_ 
এইখানে ! এই আমার অন্তরের অন্তরে, তবু তুমি-- 
তবু! কিতবু? 

তবু তুমি আমায় অন্যায় তিরক্গার করছো? আমায় ভূল 
বুঝছেো!? আমি তোমায় বখার্থই ভালবাপি, কিন্তু তুমি 
আমায় একদ্দিনও ভালবাসনি? কেবল রিযের আগুন 
নেভাবার জন্তে আমায় অনুগ্রহ করেছিলে মাত্র । 

বটে? ৃ 

দেখ, এখানে আর কেউ নেই, কেবল তুমি আর আমি; 
লুকোচুবির কোন প্রয়োজন নেই, ঠাণ্ডা হয়ে আমার কথা 
শোন। তুমি বাহারকে ভালবাসতে । কেরামত মিঞার 
সঙ্গে তোমার বিবাহের পরও সে ভালবাসা তুমি ভূলতে 
পার নি, এটা আমি ধরে ফেলেছিলুম | তোমায় যে আমি 
যথার্থ ভালবাসি, এটাও তার একট। অকাট্য প্রাণ । কেনন। 
স্ত্রীলোক ধত কেন কৌশলে মনোভাব গোপন করুক 
না, আর কারোর কাছে সে ধরা নাই পড়,ক, কিন্তু প্রতি- 
ছদ্বীর চোখকে সে কখনই ফাকি দিতে পারে না। এইটে 
ঘে দ্দিন থেকে ধরেছিলুম, সেই দিন থেকে তোমাকে পাব 
বলে আমার সাহস বেড়েছিল। বাহার যতই তোমায় 
প্রত্যাখ্যান করেছে, ততই আমার আশা ফলবতী হবে 
বলে মনে করেছি। কাজেও হয়েছে তাই । আমি কথায় 
তোমায় ভোলাই'নি, কথায় আমি কি করে প্রকাশ করবে! 
তোমায় আমি কতক 

আমি বাসি ন। ! 
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নাগা। 


আতু। 


দাগা। 


আতু | 


না! আমি হলপ করে বলতে পারি--না। তুমি কোন দিন 
আমায় ভালবাস নি, এখনও বাস ন।। আমি তোমার 
প্িষের আগ্তন চাপা দেবাব ছাই মাত্র! কোন দিন 
তোমার প্রণয়ী নই। তুমি আর যার চোকে ধুলো দাও, আমাব 
চোকে দিতে পারবে না। এই যে তুমি আমার ওপব 
এখন বেগেছ, এই যে আমায় অযথা তিরস্কার করছো, 
এও বাহারেব প্রতি তোমার তালবাপার রুদ্ধ বাতাসের 
একটা দমক1 উচ্ছ্বাস মাত্র। যে প্রেমের আগুন তোমার 
হৃদয়কে দগ্ধ করছে, এ তাব একটা! পকৃলকে শিথাব ঝাজ 
আমার উপব এসে পডেছে মাত্র । তুমি এখনও কি তাকে 
ভালবাস ন1? আমার উপব রেগেছ, কেনন। শুনেছ 
কাল বাহ।রের সঙ্গে গুলের বিবাহ, আর সে বিবাহ এখনও 
আমি ডেঙ্গে দ্িইনি। কিন্তৃতুমি যদি এখনও আমাব কথা 
ধৈর্যা ধরে শোন, তাহলে আমি দিব্যি করে বলছি এ বিবাহ 
আমি কালই ভেঙ্গে দেব। 

যাও--যাও, তুমি মিছে আমায় স্তোক দিচ্ছ--আষমায় 
ভোলাবাব জন্তে 

ঈশ্বরের শপথ, মিছে স্তোক দেওয়া নয়। আমি তোমাব 
গোলাম, তোমার সমস্ত খেয়ালের আজ্ঞাকারী ভৃত্য 
হতক্ষণ না তোমায় আমি শাস্তি দিতে পারবো ততক্ষণ 
আমি এক মুহূর্তের জন্যও নিশ্চিন্ত হতে পারবে না। 
দাগাবধাজ, তোমার কাছে মনোভাব গোপন কর! বুথা। 
তুমি আমায় চেন, আমার অন্তরের কোথায় কি লুকোনো 
আছে, দবই তুমি জান। বাহারকে এখন আমি ভাগবাসি 
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কিনাজানি না, কিন্তু কাল তার বিয়ে হবে শুনে আমি 
জ্বলে মরছি । আমি তাকে ঘ্বণা করি, সত্যই ম্বণা কবি। 
অপদার্থ !-তবু যেসে আব একজনেব হবে এ আমি 
কিছুতেই সহ করতে পারছিনি । 
তুমি স্থির হও । আমি এ বিবাহ ভেঙ্গে দেব। াখ 
সর্বনাশের পথ প্রশস্ত করে দেব। 
কি কবে? 
মাতব্বব মিঞার স্ত্রী খয়বাবিবির সঙ্গে তোমাব তো খুব 
সন্ভাব? 
ই, তাতে কি? 
তাকে বেশ করে বুঝিয়ে দেওয়া! চাই যে বাহার খয়রা 
বিবিকে প্রাণেব চেয়েও ভালবাসে । 
এ বুঝিয়ে দেওয়া বিশেষ কষ্টকর হবে না; আমার বোধ তয় 
সহজেই সে একথা বিশ্বাস কববে ! কিন্তু বাভাবেব সঙ্গে 
একবার কথা কইলেই ত এ ভূল তাব ভেঙ্গে যাবে ? 
তা আমি জানি, আমি শুধু এব উপর নিভভর করেই 
থাকৃবে না, একটু সময় পেলেই আমি ঘটনা রাত অন্য 
দিকে ঘুরিয়ে দেবে । 

এক যুগ লাগে যাহা করিতে গঠন, 

ভাঙ্গিতে মুহুর্ত মাত্র হয় প্রয়োজন। 


আতু । বেশ, দেখি তোমার কথা শুনে কি হয়! 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


ততীন্ম দুশ্ঠ 


উদ্ভান 


গুলবানু ও সখিগণ 


সখিগণের গীত 


সাধ করে কি পেয়ার করি? মে যে আমার মনের মতল। 
সে মুখ যে মনে পড়ে নিশিদিন যখন তখন । 

ঘুমায়ে স্বপনে দেখি, হদয়ে লুকায়ে রাখি 

তারে ভালবেসে হই (ষ সুখী তাই ভালবাসি ক'রে ষতন। 


গুল। তোরা যদি আজই সব গান গেয়ে ফেল্লি কাল কি গাইবি? 

১ম সখী । কাল তোমার বিষে, কাল প্রাণ থেকে গানের ফোয়ারা 
উঠে গল দ্িষে বেরুবে, কালকের ভাবন! ভাবতে হবে না, 
আজ তো আমোদ কবে নিই । 

গুল। দেখ বেশী আমোদ ভাল নয়। বেশী মিষ্টি তেতোর 
মতনই বিন্বাদ ! 

১ম সখী । বেশীটা কোথায় দেখলে? বেশী হবে কাল, যখন 
বাসর আলো করে বসবে! এতদিন তোমার যৌবন 
তরণী কল্পনার বাতাসে হেলে ছলে প্রেমের দরিয়ায় ভেসে 
ভেসে বেড়াচ্ছিল,বাহারের মতন স্বামী পেয়ে নৌকোর আর 
বানচাল হবার ভয় রইলো না। একি কম আমোদের 
কথা? আমার তো! খালি গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
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গীত 


ওবে নেয়ে পারে নিয়ে যা। 
ভর! গাঙ্গে উঠলো তুফান 
বেঘোরে ডুবলে! বুঝি সাধের তরীখান. 
আকাশ-চেরা বাজের ডাকে ভয়ে চমকে ওঠে গা ॥ 
পাগল! ঢেউ উঠেছে মাি 
বড় আধিয় বাতি 
কূল ছেড়ে অকুলে ভেসে মুখে সরেনা রা, 
আবার শ্বন স্বশিয়ে হাকছে পরন হা হা--হা। 


২য় সবী। ওলে! এ দেখ, নাম করতে না করতেই নাবিক নটবরের 
প্রবেশ, সতীর আমাদের জোর বরাত । 
গুল। ওমা সত্যিই তো 


বাহারের প্রবেশ 


১ম সখী । লোকে বলে বিয়ে হলেই ছুই প্রাণ এক হয়, কিন্কু বিয়ে 
হবার আগে এক প্রাণ ছুই হঃয়ে ঘুরে ঘৃরে বেড়ায় । 

বাহার । কেন? 

১ম সধী। তেন? এই দেখনা, আমাদের সখীর একটা প্রাণ এখানে 
হাসছে খেলছে গান গাইছে, আর একটা প্রাণ দিনরাত 
পড়ে আছে বাহারের কাছে; সে প্রাপটি আপন মনে 
ভাবছে, কত কথা তোলা পাড়া করছে! বাহারেরও তাই ; 
তারপর যেই ছুই হাত একহবে তখন গুল আর বাহারের 
ছুই তরফ! গ্রাণ এক হ'য়ে দাড়াবে--গুল-বাহার । 
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গুল। একি । মা আব বাবা দু'জনে এইদিকে আসছেন, মুখের 
ভাবতে ছু'জনের ভাল নক্স! বাবা খুব বেগেছেন বলে 
মনে হচ্ছে, তোব। একটু আভালে যা, কি বলেন শুনি । 

মাতব্বর ও খয়র বিবির প্রবেশ 

মাত । (জনাস্তিকে খয়র। বিবির প্রতি) না! আমার ঘাডে ভূত 
চেপেছে--ভূত চেপেছে ! আমার মাথায় রক্ত টগ্বগ্‌ করে 
ফুটছে, আমি কিছুতেই বাগ ববদাস্ত করতে পাঞ্জী | 

খয়রা। (জনান্তিকে ) আঃ কি করছো! একটু স্থির হও না, 
আমি একাই ওকে কি বকম শুনিয়ে দিই দেখ না। 

মাত। (জনাস্তিকে) না না, যখন রেগেছি, তখন আমায় ভাল করে 
রাগতে দাও , আমি বেটাকে এই মুখের জোরে উডিয়ে 
দেবো--উড়িয়ে দেবে | ব্যাট পাজী, বদমাইস ! এমন 
বাকাবাণ মারবো যেব্যাটাকে এফ্রোড় ওফোড কবে 
ফেলবো । 

খয়রা। আর এফোড় ওফোড় করতে হবে না-ভারি মুরোদ । 
তোমার কোন কথা কয়ে কাজ নেই, ক্ষমা দাও। 

মাত। ক্ষমা দোব। আমি রাগে কাপছি--কাপছি । 

গুল। (বাহারের প্রতি) একি ! বাবা এমন রেগে কাপছেন কেন ? 
এর পূর্বে একে তো কখনো এমন বাগতে দেখিনি । 

বাহার । কিছুই তো বুঝতে পাবছিনি । 

মাত। গির্ী, তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, রাগে আমার রক্ত গরম হয়ে 
উঠেছে । এই দেখ বুকের ভেতর আমার রাগ গুরগুর 
করে ঠেলে উঠছে, আমি পাজী ব্যাটাকে কিছু না বলে 
খাতে পারছি নি। তুমি আমায় বাধা দিও না। 
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খয়রা। তুমি একটু ঠাণ্ডা হয়ে এখান থেকে চলে যাবে কি আমায় 
বলতে পার? 

মাত। ন। আমি চলে যাব না, আমি গরম হয়ে উঠেছি--গরম 
হয়ে উঠেছি । 

বাহার । ( গুলেব প্রতি ) ব্যাপারট1 কি বলতে পার ? 

গুল। না। 

খয়র|। তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে নিশ্চয়ই । একি ! তুমি 
তুলে যাচ্ছ যেতুমি কে আর আমি কে? আযাব অবাধা 
হতে তোমা সাহস হচ্ছে? তবে কি বুঝবো তৃমি আর 
আমার শাসনাধীন ন9? 

মাত। দেখ, এ আমায় নিয়ে কথা, শুধু আমায় নিয়ে, তা ছাড়া, 
সব সময় কি আমায় তোমার হুকুম মেনে চলতে হবে? 
যখন আমি ঠাণ্ডা মাথায় থাকবো, তখন তুমি যা বলবে 
তোমার হুকুম মেনে চপবেো, কিন্তু যখন রেগেছি তখন 
আমি অর কারে৷ নই। 

খয়রা। এখনে। তোমার মাথা গবম হয়ে বয়েছে। তুমি কিতুলে 
যাচ্ছ যে অবাধ্য স্বামী পশুর সমান? 

মাত । বটে বটে! কিন্তু মাথা ঠাণ্ডা করি কি করে? আমার 
নিজের সম্মান যে শয়তান নষ্ট করতে উদ্যত সে আমার 
সামনে দ্রাড়িয়ে, আর আমি চুপ করে থাকবো? 

খয়র।। তোমার সম্মান? ও পাষণ্ড তে। আমারই সন্মান নই 
করতে উদ্ঠত! আমার মানের ঘরের চাবী আমার 
হাতে, তোমার হাতে নয়! আমি যাকে ইচ্ছে তা 
বিলিয়ে দিতে পারি, তুষি কিছুতেই তা ধরে রাখতে 
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মাত। 


গুল। 


খয়রা । 
বাহা। 


পার না। দেখ, ভাঁলয় ভালয় বলছি, মিছে আমার রাগ 
বাড়িও না। 

(শ্থগত: ) ঠিক ! খুব বুদ্ধিম্তীর মত কথাটা বলেছে ! 
এ যুক্তি কাটবার যে৷ নেই ! (প্রকাশ্ে) ঠিক বলেছ! কিন্ত 
তবু যে আমি রাগ বরদাস্ত করতে পারছি নি। ইচ্ছে করছে, 
এঁ পাজী ব্যাটার মুও্ুট। ঘুসি মেরে ভেজে দিই ! 

দেখ, আমার বাব বলতেন মানুষ যখন খুব রাগে, তখন 
যদি মনে মনে এক ছুই তিন চার করে শ্টকে গোণে, 
তখনি তার রাগ জল হয়ে যায়। তুমি যদি না রাগ 
সামলাতে পার, মনে মনে তাই করবে ! 

বেশ বেশ। তবে আমি তোমার পেছনে থেকেই লড়াই 
করবো । 

(বাহারের প্রতি ) বেইমান ! মধ্যাদাহীন ! 

সাপের মত খল ! 
কি হয়েছে বাবা? মা, আপনি এমন করছেন কেন? 

গুল, চলে আম্ম বেটা চলে আয়, ওকে ছু'স্নি, চলে আয় ! 
ওর বুকের ভিতরে সাপ কিল্ধিল্‌ কর্ছে, ওর পেটের 
ভিতরে হাঙ্গর কুমীরের বাসা, ও তোকে জ্যান্ত গিলবে 
জ্যান্ত গিলবে ! চলে আয় বেটী--চলে আয়। 

বর্ধর ! নিল্পজ্জ।! বেয়াদব ! 

খোদার দোহাই ! বিবি, এ ভাষা! আপনি কার উপর প্রয়োগ 
কবুছেন? 


মাত। আধার মুখ নেড়ে কথা কচ্ছে! ও+--কিল-_থুসি--চড়-_ 


এ 


কোন্টা বাবহার করি ! 


৩. 


খয়রা | 
আাতি। 


খয়রা | 


সাতি। 


খয়রা । 


মাত । 
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আবার? | 

হ্যা হ্যা। ভুলে গিয়েছিলুম, রাগে সব ভুলে বিঃ 
ব্যাটাকে দেখলেই ইচ্ছে করে--এক ছুই তিন চার! 
এক ছুই তিন চার! 

মাতব্বর সাহেবের পত্বীর সমাজে যে ভাবে চলা ফের উচিত, 
তার ব্যতিক্রম আমাতে কখন দেখেছ কি? তিন বৎসর 
আমার বিয়ে হয়েছে, আমার চরিত্র আমি বরফের মতন 
বরাবর কুলঙ্কশূন্ত করে রেখেছি, এমন কি মাতব্বর 
সাহেবকেও কখন একটা আঙ্গুলের দাগ বস্বার অবসর দিই 
নি--এ সবই কি তবে বুথা? 

ঠা। হাা। আমার স্ত্রী বথার্থই অভেছ্য-_ দুর্ভেছ্য--একেব1রে 
অথাছ্ । | | 
এই যে এতদিন আমার সম্মান আমার মধ্যাদ। সাদ। 
কাগজের মত ধপধপে রেখে চলেছি, সে কি তুমি তাতে 


কলঙ্কের শাচোড় কাট্বে বলে ? 


আমার স্ত্রীকে কি কেরামত মিএার স্ত্রীর মত পেয়েছ যে 
তুমি ঘ৷ ইচ্ছে তাই বলে বেড়াবে? পাজী ব্যাটা, নচ্ছার 


ব্যাটা, ধাঙগড় ব্যাটা, ষণ্ড! ষাড় ব্যাটা ! ইচ্ছে কচ্ছে ব্যাটার 


বাহা। 


মুণ্টা কচমচিয়ে চিবিয়ে খাই.! ওঃ কি বল্বো রাগ কিছু- 
তেই বরদাস্ত করৃতে পারুছিনি । না-_গি্লিৎ আমায় একবার 
পেছোন.ছেড়ে তোমার সামনে এসে লড়াই কর্‌তে দাও, 
আম ব্যাটাকে এক ছুই তিন চার--এক ছুই তিন চার ! 
আমি অবাক হ'য়ে গেছি! আপনারা কি বল্ছেন আমি 
কিছুই বুঝতে পার্ছিনি । 
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মাত। তুই কি মনে করেছিস আমার মেয়ে একটা লম্পটের স্ত্রা 
হবে? কখন না। তোর সঙ্গে আমার মেয়ের বে 
দেব মনে করেছিস? পাজী, জোচ্চোর, তোকে খুন করলেও 
আমার রাগ যায়না! খুন। খুন! 

ধয়রা। আবার? আবার ? 

মাত। হা! ই তুলে যাচ্ছি__তুলে যাচ্ছি! এক ছুই তিন চার--এক 
দুই তিন চার! 

বাহার । (হ্বগতঃ:) এ দেখছি কেরামত মিঞাব স্ত্রীর কাজ ! 

খয়রা। দেখ, তুমি গুলকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও। ওর 
চোখের সামনে গুলকে আর বেখো না। 

গুল। বাবা, আপনি অন্তায় রাগ ক'রৃছেন' ইনি কোন দোষের 
দোষী নন। 

মাত । ন্যায় অন্যায় বোঝবার তোর ক্ষমতা কিপে বেটী? আমি 
বুডো৷ হয়ে মাথার চুল পাকালুম, আমিই ভাল মন্দ 
চিন্তে পার্লুম না, তুই চিন্বি কি করে? তুই চলে আয়, 
নইলে রাগে এখনি আমি একটা খুন খাবাপী করে ফেলব। 
চলে আয় বেটা-চলে আয় । এক দই তিন চার--এক 
দুই তিন চার । 

| গুলকে লইয়া প্রস্থান । 

খয়রা। ছি ছি, তুমি বড়ই অন্যায় কাজ করেছ! বিশেষতঃ এ 
কথ! প্রকাশ করে! আতুসী বিবি আমাকে আর মাতব্বর 
সাহেবকে সব বলে গেছে! আমার উপর এতটুকুও অঙ্গ্রাগ 
রাখা তোমার ভাল হয়নি! বিশেষতঃ তুমি জান যে আমি 
গলের নতমা! ছিছি! কাজটা বড়ই নোংর! হয়েছে! 
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বাহার । আমি কোথায়? আমি কি জেগে ? এটা দিন--ন। রাত্রি! 

খয়রা । জান, স্ত্রীলোকের মর্যাদা কাচের ঘর । আজ হয়ত আমি 
খুব ভাল আছি, কিন্তু কাল হয়ুত বদলে যেতে পারি; কেন 
না রমণী-জীবনের কোন বিষয়েরই স্থিরত। নেই ! 

বাহার। বিবি, আমার কাতর অনুরোধ, আমার একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিন । 

এয়র। | প্রশ্ন? নানা আমায় কোন প্রশ্ন কোরে! না, আমি 
কোন উত্তর দেব না। 

বাহার । আচ্ছা, অনুগ্রহ করে আমার একটী কথ শুন্ন | 

খয়বা। শুনবো? কখন না! এ সব কথা শোনা মহাপাপ ! 
লোকে কথায় বলে শতেক কথায় সতী তভোলে। 

বাহার । খোদার দোহাই ! 

খয়রা। ও নাম মুখে এনো না! তোমার মত মহাপাপীর ও নাম 
মুখে আনা উচিত নয়! তুমি মনে মনে আমায় ভালবাস, 
আবার গুপকে বে করবার জন্যেও প্রস্মত, তোমার মত 
প্রতারক-_ছুটা নেই । হয়ত তুমি মনে কর্ছ, এট পাপ নয় ! 
আজ কাল অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোকেও তাই মনে 
করে !--বিশেষতঃ যদি এসব কাজ লুকিয়ে রাখা বায় ! 
কিন্ত তবুও আমার ইজ্জত,_না, আমি কিছুতেই গুলের 
সঙ্গে তোমার বে হ'তে দেব না। আমি এ বে ভেঙ্গে 
দেবই দেব। 

বাহার। একি গ্রলয়ঙ্কর ব্যাপার! বিবি, আমি নতঙ্গান্ হয়ে 
আপনাকে বল্‌ছি-_ 

খন্বরা। না-সনঃ ওঠ--ওঠ; লোক কথায় বলে পায়ে-পড়াকে পার 
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নেই--ওঠ । এ তোমারও দোষ নয় আমারও দোষ নয়, 
প্রেমের গতি কে রোধ করতে প্ররে ? আমার বপে যদ্দি তুমি 
মুগ্ধ হও তাতে আমাবই বা দোষ কি--তুমিই বাকি 
করবে ! বড়ই আপশোষের কথা । আমাদের দু'জনেরই তা 
নিবারণ করবাব কোন হাত নেই। আমরা এত 
দুর্বল! কিন্তু তবু আমার তোমার মধ্যাদা__-এ 
যেকে আসছে । আর আমি এখানে দাড়াতে পারি 
না, দাড়ান উচিত নয়। তুমি আপনাকে শোধবাবার 
চেষ্টা কর, আমার কাছে তুমি করুণার এক কণাও কখন 
পাবে না, এট! নিশ্চিত জেনে রেখ ! তবে তাতে ভোমার 
মনোভঙ্গ হবার কোন কারণ নেই ! কিন্তু গুলের সঙ্গে বিয়ের 
কথ] তুমি একেবারেই ভূলে যাও ! বিয়ে আমি কিছুতেই 
ববদাস্ত করৃতে পাঁববো না !তাতে আমার রিষ বাডবে ! না, 
না, কি বলতে কি বলেছি! আমার রিষের কারণ কি? আমি 
ত তোমায় কোনদিনই ভালবাসি নি। আমার উপর 
তুমি কোন আশা রেখ না। এ কে আসছে? আমি 
পালাই । দেখ, অমন মন-মরা হয়েও থেক না। 
[ প্রস্থান। 

বাহার। প্রতিহিংসা-পরারণা রমণীর কি ভীষণ ছুরভিসন্ধি! এতে 
দেখছি আমার সর্ধনাশের প্রথম ধাপ। ভবিষ্যতে অদৃষ্টে 
কি আছে কেজানে! 

দাগাবাজের প্রবেশ 

বাহার। কে দাগাবাজ? এস ভাই এস? আমি ডুবতে বসেছি। 

শয়তানী ঝড় তুলেছে! এইবারই আমি গেলুষ ! 


২৭ 
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দাগা। আমি সব জানি ভাই সব জানি। এইমাত্র দেখলুম, 


মাতব্বর সাহেব তার মেয়ে গুলবান্থকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । 
তুমি কিছু ভেবোনা, কালকের মধ্যেই যদি তোমাদের 
দু'জনের বিয়ে দিতে না পারি, তা"হলে নিশ্চয় যেন বন্ধু, 
আমিও তোমার সঙ্গে ডুববো। 


বাহার । যে ডুবে মরছে, সে যি ধরবার জন্যে আর একথানা হাত 


ধাগা। 


তার পাশে দেখতে পায়, তা"হলেও সে অনেকটা আশ্বস্ত 
হতে পারে বটে। 

ডুববে? কোন ভয় নেই দোস্ত, কোন ভয় নেই। 
শ্কর্তি কর-স্ষত্তি কর। তুমি ত জান না, আমি যে এখন 
আতুসী বিবির উকিল! আতুপী বিবি জানে আমি তোমার 
একজন পরম শক্র । তার মতলবের ভেতরে ঘে আমি? 
আছি। 


বাহার । (হাম্ত ) হা--হা-বল কি! 
মাগা। আর বল ফি! খোদার কসম, তার ষভযন্ত্রের ভিতর যে 


আমিও একজন | হা-হা_হা--( উচ্চহান্ত ) তোমাদের এ 
বিয়ে ভেঙ্গে দেবার ভার আমিই তো নিয়েছি। যাতে 
তোমার বাবার দানপত্র অনুসারে কেরামত সাহেব তোমায় 
তোমার বিষয় থেকে বঞ্চিত করেন, তার ব্যবস্থা করবে। বলে 
আতুলী বিবির কাছে আমি যে দিব্যি করেছি! তার 
পর- হা হাহা (উচ্চহাম্ত ) আমি না হেসে আর থাকতে 
পারছিনি! তোমায় বলবো কি ভাই-_হা_হাঁ-হ 
( উচ্চহাশ্ )-__আতুসী বিবি তার মনের কপাট যে একেবারে 
আমার কাছে খুলে দিয়েছে। আমি এমন করবে ঘে তুমি মাঠে 
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মাঠে চরে বেড়াবে আর আমি--হাঁ হা _-হা-( উচ্চহান্ ) 
তোমার পরিবর্তে গুলবান্গুকে বিয়ে করবে । 


বাহার । (হাসিযা ) বটে বটে। তাহলে ভগবান দেখছি একেবাবে 


দাগ!। 


আমার উপর বিরূপ নন্‌। দাগাবাজ, আমি বরাবরই জানি 
তুমি আমার প্রাণে দোস্ত, আজ যথাথই তার পরিচয় দিলে। 
তুমি ছুষ্টা স্ত্রীলোকের বুদ্ধিকে হাব মানিয়েছ, তোমার 
বাহাছববী আছে। খয়র1 বিবি ষে এ অদ্ভুত বিশ্বাস করেছে 
আমি তাকে ভালবাসি, এর মুূলেও কি আতুসী বিবি 
আছেন? 

নিশ্চয়ই ! আব আমিও তো! তাতে একটু উপকে দিয়েছি 
কেন জান? একটু রকমারী হবে বলে, আর এর পরে 
এ নিয়ে খুব আমোদ কব! যাবে বলে। প্রথমটা বোধ হয় 
মাগী খুব ক্ষেপে উঠেছিল। 


বাহার | হা_ হাহ উচ্চহাম্তয ) ক্ষেপা বলে ক্ষেপা ।,আমি তার 


দাগা। 


রকমনকম দেখে আতকে উঠেছিলুম, তুমি যদি না এসে 
পড়তে তাহলে মাগী যে কি করতো তা বলা যায় না। 

হা হাহা। আমি জানি ওটা এ রকম। শোন ভাই, মজ। 
শোন। আতুসী বিবির বরাবরই তোমার উপর রিষ তা 
জান, তার মোটেই ইচ্ছে নয় ষে গুলবান্ুর সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হয় । আমি কোনরকমে তার মত বদলাতে না পেরে 
শেষকালে এক চাল চাললুম। 


বাহার। কফিবলদেখি? 
দ্াগা। এই ভাব দেখালুম ঘে, আমি গুলবানগুকে অনেক দিন থেকেই 


মনে মদে ভালবালি; শশার তোমার উপর 'আমার 
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বেজায রাগ! নষ্ট মাগী ঝ1 করে এ কথাটায় বিশ্বীস করে 
ফেললে । মনে করলে তোমাদের এ বিয়ে ভেঙ্গে দেওয়ায 
তারও যেমন স্বার্থ আমাবও তেমনি স্বার্থ । বস্‌ প্রাণে 
কথা খুলে সবই আমায় বল্লে। তোমার সর্বনাশ করবার জন্য 
আমি হলেম এখন আত্ৃসী বিবির উকিল শেষধকালে এই 
সাব্যস্ত হ'ল যে তোমাদেব বিয়েটা ভেঙ্গে দিতে পাবলেই 
আতুসী বিবি গুলবান্ছব সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে দেবেন, 
কেবামৎ সাহেবকে দিয়ে তোমাকে তোমার বিষয় থেকে 
বঞ্চিত কবে সমন্ত সম্পত্তি আমাকে দেওয়াবেন,--যা আমি 
ধোস মেজাজে, বহাল তবিয়তে, পুকত্রপৌত্রাদিক্রমে ভোগ 
দখল করিতে রহিব ! 

বাহাব । হাঁ-হাঁ_হা। ভাহলে দেখছি আতুসী বিবি সব বিষয়ে 
মুক্তহস্ত! আচ্ছা তুমি এখন কি করবে ঠাওরাচ্ছ বল দেখি? 

দাগা। সে কথা এখন আমি তোমাকে বলবো না। তবে এ 
কথাও বপতে পারি তুমি নিশ্চিন্ত মনে বাডী গিয়ে ঘুমো9 
গে। আমি সব উ্টে পাণ্টে দিয়ে তোমার যাতে স্থবিধে হয় 
তা করবোই করবো । দেখ, তুমি এক কার্জ কর, ৰব" 
ঘণ্ট। খানেক বাদে আমার সঙ্গে দেখা কোরো, আমাদের 
কোন্‌ পথে চলা উচিত আমি সেই সমর বলবে! । 

বাহার। বেশ বেশ! ঈশ্বর করুন তোমার অভিসন্ধি পূর্ণ হোক। 

«, [বাহারের প্রস্থান । 

দাগা। বাহার! জাননা যে তুমি আমার উন্নতির পথে এক- 
মাত্র প্রতিবন্ধক | গুলবাছ ! তোমাকে ভালবাসি, তাই 
আজ আমাকে এই প্রস্তারক সাজতে হয়েছে । আর প্রতারক ! 
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কিসের প্রতারণা ? বন্ধুত্ব বল, মনুষ্যত্ব বল, আত্মীয়তা বল--- 
ভালবাসা তে! চিরকালই সমস্ত বন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে 
নিজের পথ প্রশস্ত করে নিয়েছে! ভালবাসা ম। বাপকেই 
পর করে দেয়, উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা ভুলিয়ে দেয়, 
মিত্রকে শত্রু করে। প্রতিঘবন্দবী। ভালবাসার প্রতিদ্বন্দী 
সমস্ত বেইমানিকে মন্তষ্য সমাজে চিবদিনই তো! উজ্জল 
করে তোলে । তবে আমার দোষ কি? তবে এক কথাঁ_ 
সতত! কিন্তু আমি জানি এই সততার মত ভীষণ শক্র 
মাস্ধষের আর নেই। যে সৎ, সে বিবেকচালিত হ"য়ে 
পরকে ঠকায় না বটে, কিন্তু নিজেকে যে প্রতি পদে ঠকায় 
তার কোন তুল নেই । তবে আমি সৎ হতে যাব কেন? 
পরকে ঠকানও যদি মহাপাপ, আত্মবঞ্চনাও কি মহা 
অপরাধ নয়? তা হলে সততার পবিবর্ডে যদি আমি 
কপটতাকে বেছে নিই, তা হলে দোষ কি? যে মুখ 
দিয়ে সত্য কথা বলি সেই মুখ দিয়েই তো মিথ্যা কথা 
উচ্চারণ করি! সত্য আর মিথ্য/ আলাদ! কবে বলবার 
জন্ত ভগবান্‌ তো মানুষকে ছুশ্টী করে জিব দেননি? যে 
জিহ্বায় “হা” বলি, সেই জিহ্বায় ত তেমনি করে “না” বলতে 
পারি-_কিছু ত বাধে না? মাহ্ধষ বোকা হয় কেন? ঠকে 
কেন? বন্ধু কিম্বা প্রণয়ীর শপথে বিশ্বাস করে কেন? 
যখন প্রত্যেক মানুষই বেশ করে নিজের মনকে তন্ন তন্গ 
করে খু'চিয়ে দেখলে দেখতে পায় যে, সেখানে কত ময়লা, 
কত আবঞ্জনা, কত জুচ্চ,রী, বেইমানি লুকিয়ে আছে! 
তা! হলে আমার দোষ কি? আমার দোষ কি?, [প্রস্থান 


কেরা । 
আতু। 
কেরা | 


আত । 


কেরা । 


, আতু। 


চতুর দুশ্য 
আতুসী বিবির কক্ষ 
আতুসী বিবি ও কেরামত সাহেব আসীন 

এ কথা সত্য বলে আমি বিশ্বাসকরি না। বাহারের মত 
ছেলে হয় না! তার ঘে এমন নীচ প্রকৃতি হবে একথা 
আমি কিছুতেই বিশ্বাস করবো না। 

নইলে তুমি কি মনে কর কোন স্ত্রীলোক শুধু শুধু এ কথা৷ 
তুলতে পারে? আর তার স্বামী পরাস্ত বিশ্বাস করে 
বাহারের সঙ্গে তার মেয়ের বে ভেঙ্গে দিলে! তা! 
হলে বল তার স্বামীও একট আহাম্মক ৷ 

মাতব্বর মিঞার কাজটা বড় ভাল হয়নি । একটা উড়ো 
কথ শুনে, যার কোন প্রমাণ প্রয়োগ নেই 

কথা এমনি উড়োই হয়ে থাকে । কিন্তু আমাদের মেয়েলি 
শাস্ত্রে বলে-_“যা রটে তা কতক বটে ।” 

আরে রেখে দাও তোমার মেয়েলি শান্ত্র। আচ্ছা, 
তোমাকেই আমি জিজ্ঞাসা করি তোমার কি এ কথ বিশ্বাস 


হয়? 


তা আমি জানি না। আমার কোন কথা না কওয়াই 


 ভাল। বাহারের কোন অনিষ্ট হয় এ আমার ইচ্ছা নয়! 


কেরা। 


আমি কেন কথা কয়ে নিমিত্তের ভাগী হতে যাব? 
তা হলে কি তুমি এ কথা বিশ্বাস কর ? 0 
আমি বিশ্বাস করি না করি লে কথায় তোমার দর- 


কারকি? 
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কেবা। 


আতু। 


কেবা। 


আতু। 


কেবা । 
আত । 
কেব।। 
আতু। 
কেরা । 


ক্সাতু। 


আমি হয় ত বাহার সম্বন্ধে আরও কিছু শুনলে অবিশ্বাস 
কবতে পারতুম ন।। কেন--কি কাবণ-_ত। আমায় জিজ্ঞাসা 
কোরে। না । আব সে কথা তোমাব কাণে তোলবাব ৪ নয় । 
( শ্থগতঃ ) আশ্চর্য । আমি ত কিছুই বুঝতে পারছিনি 
আবও কিছু গ্তরুতর ব্যাপার আছে নাকি? (প্রকাশ্যে ) 
আমাব কাণে তোলবাব নম! কি এমন কথা? ত| হলে 
নিশ্মযই সে কথায় আমাব কোন সম্শ্রব আছে। 

যতক্ষণ তুমি না শুনবে ততক্ষণ তোমাব কোন সমম্রবই 
নেই । আমি শুনেছি, যা হবার আমার উপর দিয়েই হথে 
গেছে। তোমাব পায়ে পড়ি আমায় আর কোন কখ। 
জিজ্ঞাসা কোরোন] । 

জিজ্ঞাস। কববে। নাকি? আমি ক্রমশই যে আশ্চয্য ভযে 
যাচ্ছি । বাহার সন্বদ্ধে তুমি কি জান সব আমায খুলে 
বল। 

দেখ যাঁহবাব তা হয়ে গেছে! যে দুর্ঘটনা নিবারণ কব 
যাবে না, তা না শোনাই ভাল । 

আমি শুন্বোই । 

কথন নয়। 

ত1 হবে না আমার জীবন পণ। 

কিন্তু বলা না বলা তে! আমার হাত ? ূ 

হা তোমার হাত বলেই আমি এত পেড়াঁপিড়ী কবে 
বলছি! তৃমি আমার স্ত্রী, তুমি যা জান তা আমার জান। 
উচিত। আমায় বল! তোমার বর্তবা। 
নানানাথ!তুষি আমায় বেশী বোলো না । আমার মনে 
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কি আছে, নাই বা তুমি জানলে ! এত উত্তেঞ্জিতই বা তচ্ছে। 
কেন? তোমার বিচলিত হবার কোন কাবণ নেই, রাগ 
কোরোনা-_ দোহাই তোমার । এখন দেখছি আমাব মোটে 
কথ! না কওয়াই ছিল ভাল। তোমার রকমসকম দেখে 
আমার ভয় হচ্ছে । তুমি হেসে কথ। কও, নইলে আমি 
এখনি এখান থেকে চলে যাব, তোমাব সঙ্গে আব কথা 
কব ন।। 

কেবা। বেশ--বেশ। 

আতু। না! তুমি অমন শুধু শুধু মুখ ভার করে রয়েছ কেন? ও 
কিচ্ছুই নয়--কেবল-_ 

কেরা । কি কেবল? 

আতু । আগে তুমি বল রাগবে না? আমার মাথায় হাত দিদ্বে 
দিব্বি কর! বল, বাহারের উপর এতটুকুও চটবে ন। ? 
আমি ঠিক জানি লে লজ্জায় মরমে মরে আছে ! সে খুব 
ছুঃখিত। 

কেরা । সে খুব দুঃখিত 1 ছুঃখিত কেন? বাপার কি খুলে সব 
বল। 

আতু। ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয় !--ও ধর কিছুই নয়! আমার 
মনে হয় বাহার খেম়্ালের বশে, আমার উপরই যে একদিন 
কেমন কেমন ভাব দেখিয়েছিল, আমি কিছু মনে করিনি । 
কিন্ত লোকে দেখলে শুন্লে কথাটা। দাড়ান খাঁরাপই তো! ? 

কেরা। এ আমি কি শুনছি! নরক! নরক ! 

আতু। হয়ত মনে করেছিল তোমার সঙ্গে ঘনিষ্টত। ত আছেই, 
আমার সঙ্গেও কিফিৎ ঘনিষ্টত। করে । হা--হা--হা-ছোড়া- 


১০] 
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কেরা। 


কেরা । 


কেরা। 


আতু। 


গুলোব মুখে আগুন। তা! যাক, তুমি এ নিয়ে আর মাথা 
গরম কোরো না। যা হয়ে গেছে হয়ে গেছে। 

না না-সব জাহাম্নমে যাক! 

আমার মাথা খাও বেগোন! | যা হয়ে গেছে--গেছে 1! আমি 
এ সব কথ! গায়েও মাখিনি ভূলেই গেছি, আর সেও বোধ 
হয় ভুলে গেছে । কেন না এই ছ"দিন এই সব কথা নিষে 
তাকে কোন উচ্চ বাচ্য করতে শুনিনি 

দু'দিন? সবে দু'দিন ? ছু”দ্িন আগে নরাধম তোমায় এই 
পাপ কথা বলেছে ? নাঃ--আমি তাকে চাবকাতে চাবকাতে 
রাস্তায় বাব কবে দেব। তাব বাপের সম্পত্তির একটা কডিও 
সে পাবে ন। 

দেখ, তোমাব পাষে পড়ি তুমি অত রেগে। না। তুমি যদি 
এই নিয়ে প্রকাশ্ঠ ভাবে তাকে শান্তি দাও, তা হলে আমার 
কলঙ্ক রাখবার ঠাই থাকবে না । হাটে মাঠে ঘাটে লোকে 
ডাল পালা দিয়ে কত রকমে বটাবে, তাতে তোমারও কিছু 
মান বাড়বে না। 

অকৃতজ্ঞ! পশু! কত দিন থেকে তোমার উপর তার এই 
রকম ব্যাভার ? 

হায় খোদা ! এই সব কথা বলবার আগে দি আমার দুশ্টা 
প্লট জুড়ে এক হুয়ে যেত। প্রায় বছর ঘুরতে চললে! ৷ দেখ 
এখন আমি আমন তোমায় বেশী কিছু বলবো না। তুমি 
একটু ঠাণ্ডা হও তার পর সব বলবে । তুমি অন্তায় রাগনি। 
বাহার এসন করবে এ কথা স্বপনেও মনে হয়নি ! তুমি 
পটু বাইরের বাগানটাক বেড়িয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে এস- 


কেরা। 


দাগা। 
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তুমি ঘরে শুয়ে থাকবে আমি তোমার গায়ে হাত বুলুডে 
বুনুতে সব কথা বলবে! । 

বেশ তাই হবে! আমি হতভম্ব হয়ে গেছি। 

তুমি এস, বেশী দেরী করো না। আমি এলুম বলে। 


[ কেরামতের প্রস্থান | 


অন্য দিক দিয় দাগাবাজের প্রবেশ 
চমৎকার ! চমতকার! ঠিক বিষ ঢেলেছ। আমার 
সাহায্যের কিছু দরকার হয়নি । যদিও আমি প্রস্ততত 
হয়েছিলুষ, যদি তোমার কোন জায়গায় আটকাত, আমি 
খেই ধরিয়ে দিতৃম। 
তুমি কি বাহারকে দেখেছ? 
হা, তার এখনি এখানে আসবার কথা আছে। 
ঘা খেকে খুব মুসড়ে গেছে--ন। ? 
ততটা মোসড়াম্ম নি। সে জানে আমি তার পক্ষ! সেই 
জস্তেই তো৷ হেসে উড়িয়ে দিলে। তুমি আর কি কি মতলব 
কর তাই জানবার জন্যে আমায় তার ওকালতনাম! 
দিয়েছে । আমি এখন ছু'তরফেরই উকিল! তুমি ষে 
মতলব এটেছ, এতেই তার আশা একেবারে ফরসা হয়ে 
যাবে। তবে এখন কাজট। যত শীগগির শেষ হয় ততই ভাল! 
ষত শিগগির কি! আজ রাত্রের মধ্যেই আমার শ্বামীকে এমন 
তৈরি করে রাখব ষে কাল সকালেই বাড়ী থেকে তাকে বার 
করে দেবে! আর বিয়ে ত ভেঙ্গে গেছেই । তুমি কেবল এইটে 
কোরে। আজ আর আমার ত্বামীত্র সঙ্গে তার দেখ! ন। হয় 
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-্তু। 
দাগ! । 


আতু। 
দাগ' । 


দাগা। 


গ্াগা। 


বাড়িয়ে দ্রিতে হবে। আর দেখ, সঙ্গে সঙ্গে আমার উপরও 
তার একট! বিশ্বাস জন্মে দিলে হয় না? 
কি করে? 
এই ধর না, তুমি যদি বল যেবাহারের বন্ধু বলে আমি 
সব জানি আর আমি তাকে এই ৃষ্কার্্য হতে নিবৃত্ত 
করেছি, তাহলে কেরামত মিএ। আমাকে খুব বন্ধু বলেই 
মনে করবে? 
তাতে কি হবে? 
তাতে আমার আরও যা! মতলব আছে তা সহজেই সিদ্ধ 
হবে! (স্বগতঃ ) তাতে তোমাকেও ফাকি দেবঃ কেরামত 
মিঞ্াকেও ফাঁকি দেব, বাহারকে ত দেবই ! আর কাকে 
যে দেব না তা বল্‌্তে পারি না। 
আচ্ছা, আমি তা করবো । বরং এও বলবে! যে একদিন 
বাহার আমায় আক্রমণ করতে এসেছিল, তুমিই সে সময় 
তাকে বাধ। দিয়ে আমার ইজ্জত রক্ষা করেছ। 
চমৎকার ! তোমার মাথা দেখছি খুব সাফ. ! সাতট! 
উকিল মরে তুমি জন্মেছ। তুমি যাও, দেরী করো না! 
বুড়োকে বেশ করে গড়ে তোলগে। 
প্বেখ, রাত্রি আটটার সময় তুমি আমার শোবার ঘরে 
যেও, আমি "কত দূর কি করতে পারি তোমায় তখন 
বলবো । 
আদচ্ছ। ৷ ূ 

[ জাতলীর প্রস্থান । 


গণ 
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এর উপর আর আমার কোন লালসা নেই, একদিন ছিল ! 
এখন যেন এ আমাব বিয়ে করা শ্রী! এর আর কোন 
আকর্ষণ নেই। এখন গুল-ই আমার সর্বস্ব । কিন্ত সে কথা 
একে ঘৃণাক্ষরেও জানতে দেওয়া হবে না! এ অত্স্ত 
প্রতিহিংসা-পরায়ণা। যদি জানতে পারে, আমাকে 
নাকানি চোবানি খাইয়ে ছাড়বে । এই যে, বাহার এই 
দিকেই আসছে । খুব চিন্তিত। কি করবো? আটটার 
সময় দেখা করতে বলে গেল। আটটা--ঠিক হয়েছে-_ 
ঠিক হয়েছে ! এই আটটাতেই আগুন জালবো ! কেরামত 
মিঞাকে তার আগে একবার দেখা করে গয্ড়ে রাখতে 
পারলে হয়, তা হলেই বস্--বোড়ের কিস্তীতে বাজী 
মাৎ। আমি সবাইকেই ঠকাব ! 'ঠকিয়ে নিজের কাজ 
গুছিয়ে নেব ! এই যে আসছে,--রোস। 


( বাহারের প্রবেশ । দাগাবাজ যেন না দেখিয়া! আপন মনে 


বাহ] । 
দাগ! । 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 
দাগ! । 


বলিতে লাগিল । ) 
ওঃ পৃথিবীতে এত পাপও থাকতে পারে? 
কি হে, খবর কি! এত কি ভাবছ? 
একি ! বাহার? আরে এস--এস! আমি আর চেপে রাখতে 
পারছি নি! আতুসী বিবি এই মাত্র এখান থেকে গেলেন । 
আর আমার সর্বনাশ করবার জন্তে যা যা দরকার তোমায় 
সব বলে গেলেন তো? 
শুধু বলে গেলেন দু'জনে কত পরামর্শ ই হোল ! 
কি রকম? 
'যেমন ছুই অছি মিলে এক গো-বেচার! নাবালকের সর্ব- 
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বাহা। 


দাগা 


বাহা। 
মাগা। 


নাশ করবার অন্ক পরামর্শ করে, সেই রকম! যাক অত 
কথা শোনায় তোমার দরকার নেই। তুমি এক কাজ করভে ' 
পারবে? কি বল, আজ রাত আটটার সময় ভার শোবার 
ঘরে গিয়ে দেখা করতে পারবে ? 

তার চেয়ে বলন৷ কেন পাঁজার আগুনের ভিতর ঝীপিস্বে 
পড়ি । 

নাঠাট্টা নয় শোন; আমার সঙ্গে কথা আছে আমি. 


গোপনে আজ ঠিক আটটায় আতুসী বিবির ঘরে তায় 
সজে দেখা করবো । 


বেশ তাতে আমার কি? 


আহা হা--তোমার কিতাই শোন। নষ্ট মাগীদের কি 
ক'রে জব করতে হয় তৃমিত তা জান না, আমি সব জানি । 
আমি যাবার একটুখানি পরেই তুমি হঠাৎ ঘরে ঢুকে" 
আমাদের ধরে ফেলবে । আমার উপর খুব রেগে যাবে, 
আমি পালাব -আতুসী বিবিকেও খুব কড়া কড়া শুনিয়ে 
দেবে । মাগী একেবারে তোমার মুঠোর মধ্যে এসে পড়বে ! 
আর কখনো তোমার শক্রত। করতে সাহস করবে না-পাছে 
তুমি ওর সব কুথা প্রকাশ করে দাও এই ভয়ে । দেখবে এ 


,্টনার পর সে মার পক্ষ নেবেই নেষে। 


দেখ, এ মন্দ মতলব নয় ; তোমার বুদ্ধিকে বলিহারী ! মাসী 
যে রকম নষ্ট, ওকে এই রকম করেই অপদস্থ করা উচিত । 
কেরামত মিঞা কোথেকে বুড়ো বয়েদে এক বেশ্কাকে বে 


করে নিয়ে এলেন ! মাগী তবুও সর্ফনাশ করলে, আমারও 
সর্মনাশ করলে! 
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দাগা। আর বেশী দিন সর্বনাশ করতে হবে নাঃ এইবার ওকে ফাদে 
ফেলছি । দেখ, তুমি আটটা বাজবার একটু আগেই আতুনী 
বিবির ঘরে ঢুকে পরদার আড়ালে লুকিয়ে থাকবে । কেন 
নাঁ আমরা ছু'জন একত্র হলে মাগী ঘরে চাবা দিতে পাকে। 

বাহা। তুমি ঠিক বলেছ। 

লাগা । তুমি দেরী কোরো না, যাও, দেখে ঠিক সমযে হাদ্দির হতে 
ভুলো ন। ! 

বাহা। এ কি আর ভুলি? এর উপর আমার ভাগ্য নিভর 
করছে । দাগাবাজ, তোমার মত বন্ধু মামার আর নেই। 
তুম বখন আমার সহায়, আমি কিছু ভাবি নি। 

| প্রস্থান। 

দাগা। এখন দেখতে বেশ ! কিন্তু খেলা যখন ঘুরে দাড়াবে তখন 

সকলকেই বিস্ময়ে নির্বাক হতে হবে। 
কেরামতের প্রবেশ 

কেরা । এই যে দাগাবাজ। আমি তোমাকেই খুঁজছিলুম। 

দাগা। আপনার আজ্ঞ। পালন করতে আমি সর্বদাই প্রস্তত | 

কের । . তুমি আমার বাধ্য তা জানি। তুমি আমাদের পরম 
হিতাকাঙ্ী ! 

দাগা। তার অন্তথায় ঘে নেমকহারামী হয় প্রত! আপনার খেয়ে 
আমি মাচুষ। আপনার মঙ্গল কামনা করাই আমার কর্তব্য । 

কেরা । যথেষ্ট--যথেই্ পরিচয় দিয়েছ। তুমি 'আমার বন্ধু, আত্মীয়, তুমি 
আমার যে উপকার করেছ ত1 আর কি বলবো? বাহারের 
কুৎসিত কার্ধ্য জেনেও তুমি যে এতদিন ত। প্রকাশ করনি, 
তোমার এ মহত্ব আমি কখনই ভুলবো না । 
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দাগ । আজ্ঞে-- 

কেরা। আর আজ্ঞে নয়। আমার স্ত্রীর মুখে সব শুনেছি । দুর্বত্ব 
আমার স্ত্রীকে একদিন আক্রমণ করতে গিয়েছিল ! অসহায়! 
অবলার সতীত্ব তুমিই সেদিন রক্ষা! করেছ। বাহারকে আর 
তুমি বন্ধু বলে গণ্য কোরো ন1। 

দাগ! ! আমিকি উত্তর দেব বলুন এ ক্ষেজ&ে আমার কথা না৷ 
কওয়াই উচিত। 

কেরা । না, তোমার কথা কওয়াই উচিত। বাহাব তোমাঁব 
বন্ধ- আমি ভোমার প্রতিপালক ? 

দাগা। এইবার আপনি আমায় নিরুত্তর করলেন ; বাহার ছেলে- 
মাক্গধীর ঝোঁকে-_ 

কেরা । একে তুমি ছেলেমানুধীর ঝোঁক বল? এর চেয়ে শয়তানী 
আর কি থাকতে পারে? আমি তার পিতৃবন্ধু-অভিভাবক, 
আর আমার স্ত্রীর প্রতি তার এইব্প কদর্ধ্য ব্যাভার ! 

দাগ! । আজ্ঞে কাজটা যে অত্যন্ত গহিত, ভার আর সন্দেহ কি 
তবু ঘদি বুঝতুম এখন তার ঝেোক কেটেছে । 

কেনা। এখনও কঝৌক কাটেনি ? নরাধম ! তুমি কিছু প্রমাণ দিতে 
পার ? চাক্ষুষ প্রমাণ? তা হলে আমি একবার দেখিয়ে দিই, 
তার সঙ্গে কি রকম ব্যাভার করতে হয়। 

দাগা। আজ্ঞে--কাজট! আমার পক্ষে-_ 

কেরা । তুমি অত কিন্তু হচ্ছ কেন? তুমি কি তাকে ভয় কর? 

দাগা। আজে ভয় নয়, সে আমার বন্ধু! 

কেরা। তার-ম্ত নীচাত্মার সঙ্গে তোমার মত মহতের বন্ধুত্ব হতেই 
পারে না। যদি তুমি কিছু জান, আমায় প্রমাণ দাও । 
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দাগা। আপনার আজ্ঞা পালন না করা আমার পক্ষে ঘোরতর 
বেইমানী । আমি নিয়তই তাকে নিবৃত্ত করবার চেষ্টা 
করি, কিন্ত আমার বিশ্বাস, সে নিবৃত্ত হবার পাজ নয়! 
আমি আজই তার সঙ্গে কথ! কয়ে দেখেছি তার কি একটা 
মতলব আছে । আপনি প্রজ্তত থাকবেন, আমি কিছুক্ষণ 
পরে আপনার সঙ্গে দেখা করব। 

কেরা । বেশ! যদি তুমি প্রমাণ দিতে পার, তোমায় আশাতীত 


পুরস্বাব দেব। 
[ উতভদ়ের প্রস্থান । 
অঙ্ি লুস্য 
আতুসী বিবির শয়ন-কক্ষ 
বাহারের প্রবেশ 


বাহ । বলিহারী দাগাবাজের বুদ্ধি! আতুসী বিবি, তুমি আমার 
সর্বনাশের জন্ত ফিরছ, আজ আমি কড়াম্ম গণ্ডায় তার 
শোধ দিয়ে যাব। ওঃ--এমন ছুশ্চরিত্র স্্রীলোকও হয় ? 
হাসে, মিষ্টি কথা কয়, সরল স্বামীর উন্মুক্ত বক্ষে ঘুমিয়ে 
থাকে, যেন কত ভালমানুষ-_কিস্কু তার অন্তরে বিদ্বের 
ছুরি! কেরামত সাহেবকে এর পাশের ঘরে লুকিয়ে রেখে 
পাপীয়সীর কুকীর্তি দেখাতে পারতুম তাহলে আমার রাগ 
যেত! এ যেবিবি এইদিকেই আনছেন । এখনও জানে 
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আতু। 


দ্াগা। 
'আতু। 


দাগ! । 
আতু'। 


দাগা। 


না। কি বারুদ্ধের শ্য.প ওর পায়ের নীচে লুকোনো আছে ! 


যাই আমি লুকোই গে! 
( পর্দার অন্তরালে লুক্কামিত হওন ) 


আতুসীর প্রবেশ 


ঠিক আট্টা। দ্রাগাবাজ এখনও এলোনা কেন? আমার 
শ্বামী বাইরে গেছেন, ঘণ্টা খানেক এখন ফিরবে না 
নিশ্চয় । দেরী করছে কেন কিছুই ত বুঝতে পারছিনি | 
কত দূর কি করলে কে জানে ? 
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আমি তোমার দেরী দেখে তোমায় মনে মনে কত গাল 
দিচ্ছিলুম! 

তোমার গালাগালিও আমার কাছে মিষ্টি । 

ও তোমার মুখের কথা! আমার উপর তোমার আর টান 
নেই! 

যতক্ষণ প্রাণ আছে, ততক্ষণ এ টান কি যাবে ? 

ঈাডাও, আগে দরজায় চাবী দিয়ে আসি । কিজান্রি যদি 
কেউ এসে পড়ে । তার পর তোমার কত টান আমি বুঝে 


নিচ্ছি । 

(চাবী দিতে অগ্রসর হইল ) 
(স্থগতঃ ) তুমি যে চাবী দেবে এ আমি আগেই জানতুম £ 
সেই জন্যে আমি পাশের দরজা আগে থাকতেই খুলে, 
রেখেছি! | 
এইবার আময়! নিশ্চিন্ত । 
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জাগা । তোমার সমন্ত কাজেই যেন এই রকম লুকোনো থাকে ! 


( অস্তরাল হইতে বাহাবেব অগ্রসর হওন ) 
বাহা। আর তোমাদের সমস্ত বেইমানী যেন এমনি করে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে! 
'আতু। এা! একি! 
বাহা। ( ৬ববারি খুলিয় দাগাবাজের প্রতি) শয়তান ! 
দাগ! । প্রাণ ৰাচাবার সিধে রাস্তা হচ্ছে এই-_ 
| ভ্রত প্রস্থান । 


বাহা। নরাধম আগে থাকতেই পালাবার পথ ঠিক করে রেখেছিল ! 
কিন্তু তোমাকে আমি পালাতে দিচ্ছি না বিবি, এই আমি পথ 
আগলে দাড়ালুম! 

আতৃ। তোমার মাথায় বাজ পড়ে না? ঝঞ্চায় তোমাকে, 
আমাকে, এ ছুনিয়াটাকে উড়িয়ে নিয়ে যায় না! ও: ইচ্ছে 
করছে নিজের হৃদপিণ্ড নিজে উপড়ে ফেলি। আপনার , 
গল। আপনি টিপে এ দারুণ অপমান থেকে মুক্ত হই। 

_বাহা। স্থির হও বিরি! 

আতু। তুমি উচ্ছন্ন যাও! 

বাহা। তোমায় বড়শীতে গেঁথেছি, যত ঝটাপটা করবে নিজেই তত 
বেদম হয়ে পড়বে, কিন্তু পালাতে পারবে ন।। 

আতৃ। আমি নিজের দম বন্ধ করে এখনি মরবে । 

বাহা। মরাটা অত সোজা নয়।--বিশেষতঃ তোমার মত 
ছুশ্চরিত্রার । দাড়াও, আগে তোমার কলঙ্কের কথা কেরা- 
মত সাহেবকে বলি, তোমার পাপের প্রাযশ্চিত হোক ।। 
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'আতৃ । কি করবো,_-কি বলবো,-সকোথায় ছুটে পালাব? নরক 
এখনি আমায় গ্রাস করুক। 

বাহা। নরক সেই দিনই তোমায় গ্রাস ক'রেছে__-ষে দিন তুমি 
তোমার স্বামীর বিশ্বাস হাবিয়েছ | তুমি তা বুঝতে পারনি । 
কেন না৷ নরক স্বর্গেব মতই এতদিন তোমায় খুব স্থুখে রেখে- 
ছিল; কিন্তু এইবাব পাশ! উলটেছে, আমার বোধ হয় অন্থু- 
ভাপেব প্রবল জাপাষ এইবার তোমার প্রায়শ্চিত হবে । 

আতু । ( শ্বগতঃ ) হায় এ বক্ষের স্পন্দন একেবারে থেমে যার না? 
এই মৃহূর্তেই আমার মৃত্যু হয় না? (ক্রন্দন) 

বাহা। কাদ-কাদ, তোমার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ ভোক। 

আতু। এক মুহুর্তে কি হয়ে গেল? এখন থেকে আক়নায় নিজের 
মুখ দেখলে নিজেই শিউরে উঠবো ! দেখ, তুমি আমায় ক্ষমা? 
কর; এ কথা কারো কাছে প্রকাশ কোরো না! গুরুতর 
পাপ আমি এখন ও কিছু করিনি ৷ পাপের পথে প1 বাড়াতেই 
তুমি আমায় বাধ! দিয়েছ । তুমি আমায় বিশ্বাস কর, আমার 
এ কথ প্রকাশ কোরে না। 

বাহা। তোমার কথ! কি সত্য? 

আতু। হ্যা সত্য । আমি দিব্যি করে বলছি এখন থেকে আমি 
শোধরাব। আমাব ভবিষ্যৎ আচরণের প্রতি তুমি খর দৃষ্টি 
রেখ, ত৷ হলেই বুঝতে পারবে । আমার এ চোখের জল 
মিছে নয়, আমার বুকের রক্ত অনুতাপের আগুনে বাম্প হয়ে 
চোখ দিয়ে গড়াচ্ছে । যদি আর কখনো আমার পদস্থলন 
হতে দেখ, ভুমি আমায় যে শান্তি হয় দিও! তখন আমি 
খর তোমার কাছে কোন ক্ষমা চাইব না। আস্সি তোমায় 


দাগা। 


কেরা । 


আতু। 


নী 
আতু। 


সর্ব সুখে সখী করবো। গুলবাস্থর সঙ্গে কালই তোমার 
বিয়ে দিয়ে দেব। তুমি আমার এ পাপ কথ? প্রকাশ কোরো 
শা, আমায় ক্ষমা কর। 


ভাল, এই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, তোমার প্রত্যেক 


ভাল কাজে আমি তোমার সহায় হব। 


একান্তে দাগাবাজ ও কেরামত মিঞার প্রবেশ 


দেখুন আমার কথা রাখলুম--এ বাহার ! কিন্ত আমি আর 
ওকে এখন দেখা দেবনা । . 
[ প্রস্থান। 

(স্বগত:) নরক! নরক! আহা আমার স্ত্রী কাদছে। 

( নতজান্ছ হইয়া ) ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । ( স্বগতঃ ) 
একি! আমার ম্বামী! ভাগ্য দেখছি এখনও বিরূপ নয়; 
এখনও আমার জিত কাত । 

না না আমি মিনতি করছি, তুমি ওঠ । 

কখন না-কখন না। আমি মাটীতে পড়ে থাকবো। বরং 
কবরে যাব, তবু তোমার কথায় সম্মত হয়ে আমার সতীত্বকে 


জলাঞলি দিতে পারবো না । এ অস্বাভাবিক কার্ধয আমার 


. দ্বারা হবে না। 


বাহা। 


আতু। 


এ! 
তুমি কি করছো তুমি তা জাননা । নিশ্চয়ই তোমার মাথা 
থারাপ হয়েছে । নইলে এরপ ঘ্বিত প্রস্তাব করতে তুমি 


_..কিকরে সাহস করলে! তুমি এ পধ্যস্ত জামা ঘা বলেছ 
. আমি সব তুলে যাব! খোদার দোহাই--তৃষি দেখ আমা 


হমুখো সাপ ৪৬ 


কেরা । 


ৰাহা। 
কেরা । 


আতু 


বাহা। 
আতু। 


কাছে এ পাপ কথা আর কখনও উচ্চারণ করে! না। 
আমার স্বামী জীবিত-_-আহ। আমাব অমন স্বামী--আমার 
দেবতা স্বামী--নিত্য আমি ধার পূজা না ক'রে জল খাই 
নি-_সেই শ্বামীর আদরিণী স্ত্রী হয়ে আমায় আজ এমন কথ? 
শুনতে হল। পূর্বব জন্মে কি মহাপাপ করেছিলুম জানিনি । 
হায়--হায়! এ কথা শোনবার আগে আমাব মরণ হ'ল ন! 


কেন? মরণ হল না| কেন? 
আহা আপর্শ সতী! আদর্শ! ওঃ কি ভাগ্যবান আমি 


যে এমন স্ত্রীরত্ব লাভ করেছিলুম ! 
কোথায় প্রলয় । 
তোমার সম্গুথে !- কুত্তা কি কুতা। তোর হীন প্রাণের 
কোন প্রয়োজন নাই । 
( তববারি উন্মোচন ) 


( তনবারি ধবিয়া ) হ৷ ভগবান । আমার স্বামী? ক্ষান্ত হও। 
ক্ষান্ত হও! ঈশ্বরের দোহাই-_ক্ষাস্ত হও । 

একি! কেরামত সাহেব । কি সর্বনাশ । 

অত রেগো না! তুমি যে বড় ভালমানষ, তোমার অত 
রাগ! ভাল নয় । দেখতে পাচ্ছ না বাহার পাল হয়েছে । 
সেকি করছে নিজেই জানে না। মুখের দিকে চেয়ে দেখ, 
বেচারা একেবারেই থতিয়ে গেছে! 


বাহাঁ। পাগল হইনি, ছুষ্টা স্ত্রীলোকের কার্য কলাপ দেখে অবাক 


হয়েছি! 


আতু। দেখছ না। ভয়ে কি আবোল তাবোল বকছে | 


আমার সামনে থেকে দুর হা! কুক্ষণে আঁমি'তোর 


প্রথম অঙ্ক 


অভিভাবক হয়েছিলুম, তোকে ছেলের মত ক'রে মানুষ ক'রে- 
ছিলুম! তোর মুখ আর কখনও আমায় দেখাসনি ! যদি 
আর কখনও ও মুখ দেখি, তাহলে তরোয়াল দিয়ে তার 
উপরে লিখে দের “জীবন্ত শয়তান 1» 

আমি যাব না, কখন যাব না--যতক্ষণ পধাস্ 
আমি বুঝতে নাপারি আমারকি দোষ। যতক্ষণ পর্যন্ত 
নাআমি তোব সমস্ত কুকীর্তি জন-সমাজে প্রকাশ করতে 
পারি। নরকেব সমন্ত অন্থচর যদি তোব সহায় তয়, তথাপি 
আমার সন্কল্প কেও ব্যর্থ করতে পারবে না। 

হায় হায় আবার কবিতা আওডান হচ্ছে। চলে এস 
নাথ । চলে এস। এখানে থাকলে তোমার রাগ বাড়বে 
বৈত নয়৷ 

সতাই কি আমার কথ আপনি শুনবেন না? সতাই আপনি 
যাকে স্ত্রী বলছেন, সে আপনার স্ত্রী নয়--শয়তানী--- 
পিশাচী-_কুলটা ! 

সত্যই দেখছি ছোভাটা ক্ষেপে গেছে । দাগাবাজকে এর 
কাছে পাঠিয়ে দিই । 

তাকে আপনার স্ত্রীর কাছে পাঠিয়ে দিন! 

চলে এস, চলে এন, প্রাণেশ্বর চলে এস । আমার বুক ধড় 
ফড় করছে; আমি এখনি মুচ্ছ। যাব ! 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
কি করবো! ? কোথায় যাব? কোথা থেকে কি হয়ে গেল; 
কিছুই ত বুঝতে পারলুম না। বলে নক্ষত্র মান্গষের অনৃষ্ট 
গড়ে ভাঙ্গে? তা যদি সত্য হয়, তা'লে গ্রহ্গণ শুধু খেয়ালের 


ছমুধো সাপা ৪৮ 
বশীভূত। ব'লে গেল দাগাবাজকে আমার কাছে পাঠিয়ে 

. দেবে । দাগাবাজ ভিন্ন এ সময়ে আমার বন্ধু কে--দেখি 
সেকি বলে। ওঃ দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোক পৃথিবীর অভিশাপ ! 


মর্ত্যে কুলটার ন্যায় পিশাচী নরকেও বিরল ! 
[ প্রস্থান । 


»শট গে দ্িষগ্ন্ন 
রঙ্গি ণীগণ 


গীত 


হাঃ হাঃ হাঃ ক্যা মজাদার ছুনিয়াদারী । 

সদ1 চোঁথে ঝীপ্স দেখি কাল! ধল। চিনতে নীরি । 
হেথা জেল-খাটা চোর বেড়া সাধু সেজে 

সোণার লঙ্কা! পোড়ায় হেনে আগুন বেঁধে ল্যাজে, 
ঘর-মজানে পর-মজালে করে উভয় পক্ষে ডিক্রীজারী ॥ 
লেখ! পড়ার পাঁলিস কর! মাজা ঘসা চাল 

হেসে কথ! কয়, আড় চোখেতে চায়, বাগিয়ে আছে জাল 
চুপো পুষ্টী দেয় ন! বাদ ক'রে শিকার রকমারী | . 

€( সুযোগ বুঝে পক্টে মারে ) 

| রর 

মুখ গোড়াদের থাকে নাক হ'ল 
_কড়ে।নেল দেলে দিব বেড়ার ঘুরে ক'রে কত চাডুরী 
ছে নাগ মামটা ভাবের লহবে দের মা ধরা-বাহাছরী! 


আতু। 


দাগ।। 


'আতু। 
দাগ।। 


আতু 


দাগা। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম্ন দুশ্ঠ 
আতুসীর কক্ষ 
আতুসী ও দাগাবাজ 


কেমন খেল। ঘরিয়ে দিলুম বল দেখি? আমাব পুডে। 

কোথ্েকে সে সময় এসে পড়ে কি বিভ্রাটই বাধিয়েছিল ! 

কিন্তু শুধু আমার মতলবে দাড়াল, “যার শিল যাব (নাড। 

তারি ভাঙ্গি দীতের গোডা !” 

তোমার এখন জোব বরাত, তুমি এখন ধুলো মুটো 

ধরলে সোণ। মুটে। হবে। 

বুড়োটা কি করে এসে পডল বল দেখি ? 

ভগবান জানেন। আমি তো ভাড়া খেয়ে পালিয়ে গেলুম, 

আর এক মুহূর্তও সেখানে দ্রাড়াই ন। আমি ভাবছি, 

বাহারটাই বা তোমার ঘরে ঢুকল কি করে? 

আমিও ত কিছু ভেবে পাচ্ছিনি। এ যে আমার বুড়ো 

কর্তাটা এই দ্দিকেই আসছেন ; আমি আর এখানে দ্রাড়াব 

না। বোধ হয় তোমার খোজেই আসছেন। আমি চন্লুম। 
| প্রস্কান। 


বুড়ো খুব ভাবতে ভাবতেই আসছে দেখছি । আমিও যেন 
দেখতে পাইনি এই ভাব দেখিয়ে মঞ্জে মনে কথা কউ-- 
কিন্ত ঈষৎ চেঁচিয়ে । 


ছুমুখো। সাপ ৫০ 


কেরামতের প্রবেশ 

দাগা। আমি কি করলুম! কি করলুম ! 

কেরা । (শ্বগতঃ) আপন মনে কি বলছে । 

দাগ! । ভদ্রলোকের ষা করা কর্তব্য আমি তাই করেছি। 
কিন্তু তার জন্তে কোন পুরষ্কার 'গহণ করাকি আমার 
উচিত? কিছুতেই নয়! ভাল কাজ করেছি পুবস্কারের 
লোভে নয়। স্থতবাং কেরামত সাহেবেব কাছ থেকে 
কোন পুরস্কারই আমি গ্রহণ করবে৷ না। ভাল কাজের 
পুরস্বার ভাল কাজ, অর্থ নয়। 

কেরা । (শ্বগতঃ ) এর জোডা নেই । ও:-_কি ধশ্মজ্ঞান। 

দ্াগা। কিন্তু এ কথা ষদ্দি প্রকাশ হয়ে পড়ে, বাহার যদি 
জানতে পারে, ষে আমি তার বদমাইসি ধরিয়ে দিয়েছি, 
তাহলে একটা বন্ধু আমি হাঁবালুম। কিন্তু তাতে ক্ষতি 
কি? যে হছৃষ্ট তার সংশ্রব ত্যাগ করাই উচিত। হীন সঙ্গ 
ত্যাগ করায় আমার পরম লাভ। আর এতে লাভবান 
হয়েছেন তিনি, যিনি আমার অন্নদাত। প্রতিপালক । 

কেরা । (স্বগতঃ) একি মানুষ না দেবতা ? 

দাগা। কিস্ত তবু আমার মত ছুঃখী কে? এই বুকের মধ্যে ষে 
আগুন এতদিন পুষে রেখেছি, যদি তা একবার বেরিয়ে 
পড়ে, তাহলে এক মুহূর্তেই আমার সম্ভ্রম, প্রতিপত্তি, 
সাধুতা সব পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। লোকে জানবে যে 
আমি একট। প্রকাণ্ড ভগ্ড। 

কেন়।?, (স্বথগভঃ ॥ এ আবার কি কথ।। 

দঘাগা। ফেন ভাল বাসলুম ! কেন ভাল বাসলুম ! কিন্তু 'তবু উপরে 
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এ ঈশ্বর জানেন--আর জানে আমার অস্তরাত্বা যে, আমি 
এক দিনের জন্যেও কার কাছে প্রকাশ করিনি আমি তাঁকে 
কত ভালবাসি । লোকের চক্ষে বেইমান প্রতিপন্ন হবার 
আগেই আমি আত্মহত্যা করব নিশ্চিত। যদি কেউ 
জানতে পারে আমি গুলবানছ্কে ভালবানি তাহলে 
লোকে ত সহজেই বলবে মে আমাব প্রভুর কাছে বাহারের 
পাপ ব্যক্ত করেছি কেবল রিষের বশে, স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্যে । আমি এখন থেকে সাবধান হয়ে চলবো, মরে 
গেলেও আর গুলবান্নব কথ! ভাবব না, গ্জার তার 
সঙ্গে দেখা করব না, তাঁর কথাও কইব না। কিন্তু আত্ম- 
হারা হয়ে এ আমি কি করছি---কি প্রলাপ বকছি? যদ্দি 
কেউ হঠাৎ এখানে এসে পড়ে, আমার এ কথা শোনে? 
(কেরামত্তকে দেখিয়া হঠাৎ যেন চমকিয়া উঠিল ) 

কেরা । চমক? নাঁ। যার! পাপি, ষারা প্রতারক তারাই মনোভাব 
ধিকাশে শিউরে উঠে; কিন্তৃতুমি স্বজন, তুমি চমকাচ্ছ কেন ? 

দাগা। আজে--আজ্ঞে-_-( নতজানু হইয়। ) আপনি যা শুনেছেন 
'তজ্জন্য আমায় মার্জনা করুন । 

কেরা । তা কেন? বরং আমি ভোমাব কথা লুকিয়ে শুনেছি 
বলে তুমি আমায় মাজ্জনা কর। সাধু দাগাবাজ ! খুব 
ভাল সময়ে তোমার সঙ্গে এখন আমার দেখা হল। 
আমি পেলুম তোমার মত সাধু চরিত্র এক নির্ভীক, 
ধর্মপ্রাণ বন্ধু; আর তুমিও অচিরে তোমার সদ্‌গুণের 
পুরস্কার পাবে। বাহারকে তার সমস্ত সম্পত্তি-থেকে "বঞ্চিত 
করে আমি তা তোমাকেই দান করবো। 
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দাগা। 


কেরা। 


দাগ!। 
কেরা। 


মাগা। 


দাগা 


না না আমি তা চাই নি, আমায় মাপ কক্ষন ! রক্ষা 
করুন! 

তা আর হয় না, যা বলেছি তা করব'ই ! আমি শীস্ই 
লেখাপড়া করবে, তোমাব কোন কথা শুনবো না। 

আমার কাতর মিনতি-- 

ব্যস্-ব্যস্‌! তোমার মিনতি তোমার কাছেই থাক, 
আমি তা শুনতে চাই না। | 
তা হলে নাচার ! তা হলে, হে ভগবান, তুমি সাক্ষী, এ 
সম্পত্তি এ সম্মান আমি কখন চাইনি ! একজনের সর্বনাশে 
আমার ভাল হোক, এ ইচ্ছা আমার নয়। আমি অর্থেব 
কাঙ্গাল নই ! আমি যা চাই-_ 

তা তুমি পাবে ! যত অর্থের প্রয়োজন হোক না কেন আমি 
গুলবাঙগকে তোমার ক'রে দেব । মাতব্বর আমার বন্ধু, সে 
কখন আমার কথা ঠেলবে না৷ ! 

আপনার এত দয়া এ আমার প্রতি অত্যাচার ! 1বন্ময়ে 
আমি নির্বাক হয়ে গেছি । আপনার এত বড় মহত্বের জন্ত 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষ! নেই ! 

আম আজই সব ব্যবস্থা করে ফেলছি! তুমি নিশ্িস্ত 
থাক, গুলবানুর সঙ্গে তোমার বিবাহ আমি দেওয়াবই । 

[ প্রস্থান । 

যখন পাশা পড়ে তখন এমনি ভাবেই পড়ে ! কচে বার ত 
কচে বার! ছতিননয়তছতিন নয়! কিন্ত হিসেব মত 
এখন আমার পোয়া বার! তবে একটা কথ।! এ সব 
কাজ ভুভুতে দিতে নেই ! কেন না ঘুণাক্ষরে বর্দি আমার 
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মুখোসটা থসে পড়ে, তা হলেই সর্বনাশ । আচ্ছা, কেরামত 
মিঞা! প্রকাশ্য ভাবেই গুলুবান্থর সঙ্গে যদি আমার বিয়ের 
কথা তোলে, তা হলে ত বাহাবেব চোখে ধুলো দিতে 
পারবো না। আর এক কথা । আতুসী বিবি জানলেও সমূহ 
বিপদ । সে রাগলে কারুর নয । সে তখন নিজের সর্বব- 
নাশ কবেও আমাব সর্বনাশ কববে নিশ্চয় । না, প্রকান্য 
ভাবে এ বিয়েব কথ! কিছুতেই পাভতে দেওয়া হবে না 
কৌশলে কাজ হাসিল কবতে হবে। বাহারকে ঠকিয়ে, 
কেরামত মি্ণার মত করে গোপনে গুলবান্ছকে বিয়ে 
কবতে হবে। এই যেবাহাব আসছে । ভালই হয়েছে 
গোডা বেঁধে কাজ করি । কাণা ঘুষোয় কোন কথ বেরুবার 
আগেই আমি ওর কাছে সব কথা খুলে বলি, যাতে 
ভবিষ্যতে আমাকে আব ও না সন্দেহ করে। মিথ্যা কথ৷ 
ঢাকতে সত্যেব মত মুখোস আর নেই? ছদ্মবেশে বরং 
লোকের সন্দেহ হতে পারে, কিন্তু খালি গায়ে লোকেব চোখে 
গুলে। দেওয়া অতি সোজ।। 
বাহারের প্রবেশ 

দাগাবাজ ! দাগাবাজ 1 সর্বনাশ হয়েছে ভাই! আমি 
কি করবো কিছুই বুঝতে পাবছিনি ! দেখছি বিপদের 
উপর বিপদ আমায় গ্রাস করতে আসছে । কেরামত 
সাহেব কিছুতেই আমাব সঙ্গে দেখা করতে রাজী হলেন না, 
আগার কোন কথা শুনলেন না । কুক্ষণে বাবা এমন দাঁন- 
পত্র করে গিয়েছিলেন যে আমার নিজের বিষয় থেকে বঞ্চিত 
হলুম ! গুলবাছর আশ] পরিত্যাগ করতে হল | 


হুমুখো সাপ ৫৪ 


দাগা। 


বাহা। 


গাগা। 


বাহা। 
দাগা। 
বাহা। 
দাগ । 


বাহা। 
দাগা। 


আরে তুমি অত ঘাবড়াচ্ছ কেন? কিছু ভেবোন! কিছু 
ভেবোনা। আম এখনও মরিনি । আমি সব দোবস্ত করে 
দেব। 

কিকরে ভাই--কি করে? আমি যে চারিদিক অন্ধকার 

দেখছি! 

আতুসী বিবিকে তো এখন চিনলে ন1? ওর হাড়ে ভেল্কি 
খেলে ! কি করেই বুড়ো কেবামত মিঞাঁকে বাগিয়েছে ! 
তোমার উপর রাগে মাগী পাগল! কেবামত মিঞার 
মত করিয়েছে তোমার পরিবর্তে আমাকে তোমাব বিষয়ের 

মালিক করে দেবে! আর গুলবানুর সঙ্গে আমার বিয়েব 
ঠিক করতে, বুড়ো বোধ হয় এতক্ষণ মাতব্বর মিঞার কাছে 
ছুটলে। ! হাহাহা 

বুড়োকে ভূতে পেয়েছে নিশ্চয় ! 

ভূতে নয়, পেত্বীতে ! 

কি হবে ভাই, এখন কি করি বল দেখি?' 

তোমায় কিছু করতে হবেনা, যা করব।র আমি করছি । 
আমার মাথায় মতলব এসেছে, এ মতলব কিছুতেই আর 
ফাসছে না! গুলবানু এখন কোথায় বল দেখি ? 

বাগানে বেড়াচ্ছে । 

চল, এখনি তার সঙ্গে দেখা করি তাকেও আমাদের 
মতলবের ভিতরে নিতে হবে। তোমার জন্যে আমার 
প্রাণ দেব, তুমি ভাবছ কেন? দেখনা, কেরামত মিঞাকে 
কি করে ঠকাই! [ প্রস্থান । 


আতু। 
কেবা। 


আতু। 


কেবা। 


কেরা । 


আতু। 


ভ্িতীম্ দুস্ঠ 
কেরামতের কক্ষ 


আতুসী ও কেরামত 


তুমি কি বলছে! আমি কিছুই বুঝতে পাবছি নি । 

এ সোজ1 কথা বুঝতে না পাববাব মানে ৪ আমি বুঝতে 
পারছি নি। 

দ্াগাবাজকে তোমার উত্তরাধিকাবী কববে? বাহারের 
সম্পত্তি তাকে দেবে? বলকি? 

তাতে দোষ কি? সে সাধু সচ্চবিত্র , সাপুতাব পুরষ্কার 
যদি আমি দিই তাঁতে কেউ আমার দোষ দিতে পাবে না। 
বাহারেব মত 'ছুশ্রিত্রের হাতে বিষয পডলে তার ফল 
বিষময় হবে নিশ্চিত! আরম জেনে শুনে পাপেব প্রশ্রয় 
দিতে পার্সি না। 

বেশ ! তোমাব বিষয় তুমি যাকে ইচ্ছে দাও। তাতে 
কারোর কিছু বলবাব নেই। কিন্তু তুমি যে বললে গুলবানুর 
সঙ্গে তার বে দেবে সঙ্কল্প করেছ, ত। কেন? দাগাবাজও 
গুলবান্গকে ভালবাসে না, গুলবাঙ্ছও দাঁগাবাজকে ভালবাসে 
না। তবে মাঝখান থেকে তুমি তাদের বের ঘটকালী 
করতে যাচ্ছ কেন? 

ঘটকালী করতে যাচ্ছি, কারণ আমি জানি দাগাবাজ 
গুলবানুকে ভালবাসে । 

দাগাবাজ গুলবানগকে ভালবালে ? 
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কেরা । 
আতু। 
কেরা। 


কের।। 


আতু। 


কের্।। 


হ্যা প্রাণের চেয়েও ভালবাসে । 

গুলবাচ্ছকে দাগাবাজ ভালবাসে ? 

হ্যা, ভাতে তুমি অত আশ্চধ্য হচ্ছ কেন? দাগাবাজ যুবক. 
স্থপুরুষ, শিক্ষিত, গুলবান্ুও যুবতী, স্থন্দরী । এক্ষেত্রে দাগ1- 
বাঙ্গের ভালবাসায় আশ্চয্য হবাঁব মত আমি কিছু দেখিনি । 
অসম্ভব! দাগাবাজ গুলবান্থকে ভালবাসে, আমি কিছুতেই 
বিশ্বাস কবিনি। এ একেবারে অসম্ভব । 

না গিন্রী, এ অসম্ভব নয়! আমি না জেনে মন্গড়া কিছু 
বলছিনি। দাগাবাজ আমার কাছে স্বীকার করেছে । সেকি 
সহজে বলতে চায়? আমি হঠাৎ তার মনেব কথ। শুনে 
ফেলি। তার পর কত ক'রে তার কাছ থেকে বার ক”রে 
নিলুম যে, সে গুলবান্ুকে ভালবাসে এবং তার সঙ্গে 
বিয়ে না হলে তার জীবনই বৃথ! । আহা সাধু-_সাধু ! কত 
কিন্তু হয়ে, কত জড সড হয়ে এ কথাটা আমায় বললে, 
তোমায় ত। কি বল্বো ! 

( শ্থগতঃ ) মাথা ঘৃবে উঠুলো যে। এ আবার কি 
শুন্ছি? 

দাগাবাজ অনেকদ্দিন থেকেই গুন্বান্চকে ভালবাসে, িস্ত 
এ কথা সে একদিনও কারুর কাছে প্রকাশ করেনি । বাহার 
তার বন্ধু, গাছে এ কথা প্রকাশ হলে বাহারের মনে আঘাত 
লাগে এই জন্তে সে মনের ভাব মনেই চেপে রেখেছিল । 
দাগাবাজ তোমার আর আমার যে উপকার করেছে, 
তাতে আমাদের দু'জনেরই কর্তব্য তাকে স্থথী করা। কেমন, 
নদ» কিনা? আচ্ছা! তুমি এ বিষয়ে একট ভাবো । আমি 
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বাইরের কতকগুলো কাজ চুকিয়ে এখনি আস্ছি। আমার 
মত যা তোমায় বল্লুম; এ বিষয়ে আমাদের যা কর্তব্য 
ভেবে দেখো । আর ভাববার সময এও মনে রেখো যে 
আঃমর। তার কাছে কত খণী! 

প্রস্থান | 
আমর! ছু'জনেই খণী ! হায় নির্বোধ, যদি জান্তে সেকি! 
উঃ এত বড় প্রতারক কি পৃথিবীতে আর আছে? বেই- 
মানকি বেইমান গুলবাস্থকে ভালবাসে? অসম্ভব! এ 
হতে পারে ন।। গুলবান্ত ? তা হ'লে আমি এতদিন কি ভার 
একটা সামান্য গণিক1--ওঃ আমি পাগল হব-_পাগল হব। 
এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি, বাহারের সর্বনাশে কেন তার 
এত উৎসাহ ! কি লঙ্জী-কি স্ব্ণা! না না আমি কিছুতেই 
এ অপমান সহ করুবো! না! সে আর এক জনের হবে-- 
এই দেখবার জন্তেই কি আমি দয়া করে এতদিন তার 
খেয়ালের বশীভূত হয়ে চলেছিলুম। আমার এই দেহটা যদি 
এই মৃহ্র্তে একট। আগুনের স্তপে পরিণত হ'ত, তা হলে 
বেইমানকে সেই আগুনে ধূধূ করে জালিয়ে দিতুম। কি 
করবে৷ ভেবে কিছুই ঠিক কর্‌তে পার্ছিনি । বাহারের 
উপোর প্রতিশোধ নিতে পান্নুম না; একটা অচিস্তিত 
দূর্ঘটনা আমার সমস্ত সন্কল্প ব্যর্থ করে দিলে ! 


আতু 


খয়র। বিবির প্রবেশ 
খয়রা । সই! সই! ও সই! 
আতু। (স্বগত: ) মর্ছি নিজের জালায়, আবার সোহাগ কীড়িয়ে 
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এ সময়ে জালাতে এলেন ! সই--সই, গুর চোদ্দ পুরুষেব 
কেনা-কেলে সই ! (প্রকাশ্ঠে) এস এস, হঠাৎ? 

খয়রা। এই তোমায় একট! স্থ-খবর দিতে এলুম ভাই । 

আতু। কি? 

থয়রা। ভোমাব কথা শুনে গুলেব সঙ্গে বাহাবের বে ত ভেঙে 
দিলুম। তোমাদের দাগাবাজের সঙ্গে শুন্ছি তোমার কর্তা 
তাব বিয়েব কথা তুলেছে । বাহার ছোঁড়াটা৷ এইবার খুব 
জব হবে। ওঃ ছোড়াটার মনে মনে এত? আমায় পেয়ে 
বসে আছে? ভাগ্যিস তুমি সাবধান কবে দিলে ! নইলে 
কি হতে কি হত কে বলতে পারে? 

আতু। (ন্বগতঃ) আহ। স্তাকা, কিছু যেন কখন হয় নি? এই 
হাটে এসেছেন ই.চ বেচতে । (প্রকান্তে ) তা বটে। 

খয়রা। এইবার বেশ হবে? দাগাবাজের সঙ্গে গুলবাুর বিয়ে 
হ'লে বাহার খুব জব্দ হবে । তোমার মুখ অত মলিন কেন? 

আতু। উ-_হু-_হু-ছ, ও--হো-হো-হো।। 

খয়রা। একি সই, হঠাৎ অমন চেঁচিয়ে উঠলে কেন? অস্থথ 

করেনি ত? 

অস্থথ ত বার মাসই আছে ভাই ? সেই বুকের মাঝখানের 

ব্যাথাটা কখন কমে কখনো বাড়ে । এই একটু আগে হঠাৎ 

বড্ড বেড়ে উঠেছিল। তার পর তুমি এই আস্তে _-ও 

-হো-হো-হো- যন্ত্রণার কথা তোমায় কি বল্‌বে। ভাই, 

ভুমি এর কি বুঝবে বল? তোমাদের পুণের শরীর, ঝর্ঝরে 

তর্‌ তরে, কখন তো ব্যাথার ধার ধারুলে না! 

খয়রা। কাকে বলছে বোন! ব্যাথায় তো এই তোমারি মতন 


আতু 
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এই-_-তিন বছর--এই যেদ্দিন থেকে বিয়ে হয়েছে সেইদিন 
থেকেই ভূগছি। মুখ ফুটে বলবার যো নেই। যখন বড্ড 
বেড়ে ওঠে, মাটী কামড়ে পড়ে থাকি । 


গীত 

সইরে, ব্যাথা ছুজনেন মমান। 
দিনে কি রেতে দেয়ন! ঘুমুতে, 
কর বুক ধড় ফড় প্রাণ আনচান । 
এ ত্যাথার বোথী পাইনে খুজে, 

সই মুখটা বুজে, 
থাকি থাকি চমকে উঠি জান হায়রাণ। 
ব্যথ! যায় না গরম জলে, 
দিবা নিশি ভাসি চ'খের জলে, 
রোচে না অন্ন মুখে 
এতে বীচে কি অবলা প্রাণ ॥ 


আতু । ঠিক বলেছ বোন ঠিক বলেছ। এ বদহজমের ব্যায়রাম 
সহজে সারে না। আমার বোধ হয় একবার এ রোগে 
ধরলে মোটেই সারে না। কিন্তু যাক, নাই সারুক, তুমি 
এসেছ ভালই হয়েছে । দেখ, দাগাবাজ্ধের সঙ্গে গুলের 
কিছুতেই বে হতে দিওনা । এ বিয়ে যেমন করে পার 
তুমি ভেজে দাও । 
খয়। কেন? দ্াগাবাজও বাহারের মত মনে মনে আমায় 
ভালবাসে নাকি ? 
আতু। না, ও সব ধার সে ধারে না। সে একটা ছোট লোক, 
তার সঙ্গে মেয়ের বে দেবেকি? 


৬৩ 


ছুমুখে!। সাপ 

খর । আচ্ছ! আমি আমার কর্তীকে বলবো । 

আতু। বলাবলি নয়, কর! চাই। 

থয়। যদি না শোনে? 

আতু। না শোনে কি? তুমি আমায় অবাক করলে! ন। শোনে 
কি? বৃদ্ধ স্বামীর যুবতী স্ত্রী আমরা-_ছুই বিষধরী সাপিণী, 
আমর! দু'জনে মিলে একট সংসার ভেঙ্গে দিতে পারিঃ_ 
একট] রাজ্য ছারখার করে দিতে পারি আর একটা বে 
ভেঙ্গে দিতে পারবো না? তাহলে কি বুঝবো আমাদের 
আর বিষ নেই? তুমি এস বোন্, তোমায় কি করতে হবে 
আমি শিখিয়ে দিচ্ছি। 

খয়। চল। (শ্বগত) এর দেখছি আমার চেয়েও ব্যায়রাম শক্ত | 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


শতাস্ব দুস্ঠ 
উদ্যান 
গুলবানু, বাহার ও দাগাবাজ 


বাহা। দেখ, দাগাবাজ যা বলছে তা ছাড়া আর উপায় নেই। 
তুমি যদি আমায় যথার্থ ভালবাস, তাহলে এই অসম- 
সাহসিকতার কাজ করতে তুমি কখনই পেছোবে মা। 

গুল) কখনই না। তোমার জন্তে আমি সব করতে প্রস্তত। 
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দাগা। 
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এই তো! চাই। কোন ভাবনা নেই, আমিও তোমাদের 
সঙ্গে এই বিপদ সাগরে ঝাপ দেব। 


গুল। তুমিঘে বললে ছঘোড়ার গাড়ী ঠিক করে রেখে দেবে, 


দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


ত। হলেই তো লোক জানাজানি হবে । 

সে ভাবনা তোমার কেন? লোক জান। জানি কি বল্ছে।, 
আমি কেরাম সাহেবকে জানিয়ে তারই গাড়ী ঘোড়া 
ঠিক করে রাখব যাতে আমাদের পালাবার কোন অস্থবিধে 
না হয়। 

কেরাম সাহেবকে বলে? সেকি রকম। 

কেন? আমি কেরামত সাহেবকে আমাদের মতলবেব 
কথা সব খুলে বলবো । [ 

আমি বুঝতে পারলুম না । 

আরে দূর, এট। আর বুঝতে পারলে না ? আমি কেরামত 
সাহেবকে বলবে। গুলবানুর বাপ মাতববর মিঞা কিছুতেই 
আমার সঙ্গে বে দিতে মত করলেন না; কিন্ত গুলবাহ্ছ 
আমাকে লুকিয়ে বে করতে রাজী আছে । মাঁতববর 
মিঞা বুড়োর মতে মত দেন নি। বুড়ো এ কথা 
শুনে ভারি খুসী হবে। আর এও বলবে! যে এতে 
বাহারকেও জব্দ করা হবে, মাতধ্বর মিঞাকেও জব কর! 
হবে। একথা শুনলে বুড়ো গাড়ী দেবেনা বলছে কি 
নিজে গাড়ী হাকাবে । 

তার পর? 

তার পর আরকি? আমি গুলবাজকে নিযে গাড়ীতে 
বসবো, আর তোমার ব্দল্লে কেরামত মিঞার একজন 
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বাহী। 


দাগ । 


বাহা। 


দাগা। 


বাহা। 
দাগা। 


বাহা। 


দাগ!। 


মোল্লা আমাদের সঙ্গে থাকবে, যাতে আমাদের পরিণয় 
কার্ধ্য অতি সহজেই সম্পন্ন হবে। 

ও_-এই কথাই বুঝি বুড়োকে বলবে ? 

বলবো না তো কি তুমি কি মনে করছে সত্যি 
সত্যি গুলবানছুকে নিয়ে উধাও হয়ে আমি তাকে বে 
কববো? ৃঁ 
আরে ন! না, তোমায় কি আমি চিনিনি? তুমি কি সেই 
মানুষ? তবে তোমার কথাটা ত এই । 

শুধু এইনয়। তোমাকেও একট! মোল্লার পোষাক প'রে 
আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। 

কেন? 

যদি কেরামত মিঞা উকি মেরে দেখে গাড়ীতে কে 
যাচ্ছে তা হলে তোমাকে আর চিনতে পারবে না, মনে 
করবে আমি সত্যি সত্যিই গুলবাছুকে বে করতে 
যাচ্ছি। 

সেলাম দাগাবাজ সেলাম । শত মুখেও তোমার বুদ্ধির 
প্রশংসা করে ওঠা যায় না। 

তুমি দেরী করোন! ; সময়ে ঠিক তৈরি হয়ে নিও । আমি 
একজন মোল্লাকে তার পোষাক দিয়ে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দেব। তুমি সন্ধ্যে হতেই কেরামত মিঞার বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে লুকিয়ে থাকবে । খিড়কীর দরজা দিয়ে আমরা! 
বেরুব, তা হলে বাড়ীর আর কেউ আমাদের লক্ষ্য করবে 
না। তার পর কাল সকালে তোমাদের দু'জনের বে দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত হব। 


৬৩ দ্বিতীয় অঙ্ক 


স্কুর্তবাজের প্রবেশ ও গীত 
বড় অসমযে ভেঙ্গে গেল ঘুম । 
ভোরের এখনো আছে বাকি 
যামিশী লিঝুম ॥ 
ঘন গরজে--ওই আধার ভুবন, 
দিশে হার! ফিরি থাকিতে নয়ন, 
বহিতে স্বাদ, কত সাধ আশ 
মরি শুকাল কুন্ুম। 
দাগাঁ। একি মাতালট! এখানে কোঁথেকে এসে পড়লো ? 
স্বঠি। হাঁওয়ায় উডে আসিনি বাবা, তোমাদের মতন চলি-চলি 
পাপা করে এখানে এসে পডেছি। এক, ম। লক্ষ্মী? 
সেলাম মা, সেলাম ! তুমি এখানে আছ তা জানতেম না । 
জানলে এ বেয়াদবি করতেম না। ঘদ্দিও মাতব্বর মিঞ্াকে 
খুঁজতে খুঁজতে বেটন্করে এসে পড়েছি, কিছু মনে করোনা 
জননী ! অগাম তোমার একটা বকাটে মাতাল ছেলে! 
আরে, একে? বাহার? সেলাম--সেলাম | (স্বগতঃ) বাবা! 
একটা ছোট্র! খাট্রো৷ অবলা--আর ছু ছুটো আহইবুড়ো 
মরদ! তাতে আবাব প্রাণের বন্ধু! গতিক ত বড় স্থবিধে 
বুঝছিনি ! 
বাহাঁ। চাঁচা, আজ ফনুর্ডিট। কিছু বেশী হয়েছে বুঝি ? 
স্কর্তি। বেশী আর হবে কোথেকে বাবা? মানুষের যত শয়তানি" 
বাড়ছে তত মদের কাটতি কমছে! ঘরে আর এখন কেউ 
বড় মদ রাখে না; নিজের মদেই সব উন্মত্ত, চোকে কাপে 
দেখতে পায় ন। ! কি বল দাগাবাজ মিঞা ? 


হমুখো সাপ ৬৪ 


দ্াশা। তুমি এখন যাঁও আমাদের একটু গোপন কথা আছে। ॥ 

ক্ষত্ভি। গোপন কথা? ছুই ইয়ারে আর আমার এই মা লক্ষ্মীর 
সামনে ! বিয়েটা ভেঙ্গে গিয়েছে বলে কিছু মতলব আটছ 
নাকি বাবা ? 

দাগা। সে কথায় তোমার দরকার কি? তুমি মাতাল, যাও মদ 
খাওগে । ভত্রলোকেব অন্দবের বাগানে একটা মাতাল 
ঢোকে আর মাতবব মিঞা এর কোন বিহিত করেন না, 
এটা বড অন্যায় । 

স্কর্তি। ভদ্রলোকের অন্দরের বাগানে যদি দাগাবাজ বে-পরোয়! 
ঢুকতে পায়, তাহলে আমার মতন একট। গো বেচাব! 
ক্ষকিবাজের পদার্পণে কি এমন মহা অপরাধ বাৰা, তাতো 
বুঝতে পারিনা । 

দাগা। আচ্ছ! তুমি এখন যাও, আমাদেব কাজ আছে। 

স্কর্ভি। যাচ্ছি বাবা, বেজার হয়োনা ! তবে বাহার বাবাজীকে 
একটা কথা বলে যাই। বিয়েই ভেঙ্গে যাক আর প্রাণই 
পুড়ে খাক হোক্‌ বাবা, গোপনে কোন কাজ কোরোন। ! 
লুকিয়ে ফিস ফিস ভাল নয়! বাপের পয়দা হও বরাবর 
সোজা রাস্তায় চল । গলি খুঁজিতে ঢুকেছে। কি খালি মাথা 
ঠোকার ভয়। 

দাগা। হা হ1 এইবার থেকে মাতালের কাছেই নীতি শেখা যাবে। 

স্কূর্তি। তা যদি পারতে তা হলে আমি তোমায় দুশো। তারিফ 
দিতুম বাবা । তাত পারবে না? 

বাহা। কেন পারব না চাচা? 

কুর্তি । তুমি পারলেও পারতে পার বাবা ! কিন্তু বাধা, এই বড় 


৬৫ 


দাগ । 


স্ফপ্ডি। 


দাগা। 
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মিঞার নামটা' আমার মনে কেমন মাঝে মাঝে খটকা 
বাধিয়ে দেয়! কিছু মনে করোনা বাবাজি! আমি 
ছুষ্য মনে করে কিছু বলছিনি! কিন্ত এটা আমি কিছুতেই 
বুঝতে পাবিনি যে মা বাপ আদর ক'রে, কি ক'রে ছেলের 
নাম রাখে দমবাজ--গেরোবাজ কি দাগাবাজ ! 
হো--হো--হো। আমার নামের কথ বলছ 1? আমাৰ 
আসল নাম দাগাবাজ নয়। আমার নাম বজবাহাছুর । আমার 
নান| ছেলেবেলায় আমায় আদর করে ডাকতেন দাগাবা হ্ 
বলে! বয়েসের সঙ্গে আসল নামটা চাপা পডে নকল 
নামটাই চলে গেছে । 

তারিফ বাব! তারিফ! তুমি তোমার নকল নাম নিয়েই 
থাক, আমি আস্তে আস্তে পথ দেখি! সেলাম ম। লক্ষী । 
সেলাম বাহার মিঞা! আব সেলাম গেরোবাজ--খুডি-- 
দাগাবাজ। 

[ স্ফ-প্তিবাজের প্রস্থান । 
মাতব্বর মিঞার যেমন কাজ, বাড়ীতে একটা বদ্ধ মাল 
পুষে রেখেছেন! মিছিমিছি কতকগুলো বকে আমাদের 
সময় নষ্ট করে দিলে। 


গুল। মাভাল হোক কিন্তু বড় ভাল লোক ! মুখে মা ভিন্ন কথাটা 


বাহা। 


নেই! 
তা হুলে আমাদের এই পরামশই স্থির রইল ! 


গুল। আমায় যা বলবে আমি তাতেই প্রস্তত । 


দাগা। 


এবার ঘা মতলব এটেছি ভাই, এ আর কিছুতেই ফসকাবে 
না! তুমি সক্ধ্যের সময় মোল্লার পোষাক পরে কেরামত 
& 


ছুমুখো। সাপ ৬৬ 


সাহেবের বাড়ীর খিড়কী দরজা! দিয়ে বেরিয়ে পড়বে। 
'সামনেই দেখবে আমি আর গুলবান্ন গাড়ীর ভিতর বসে 
আছি। 

বাহা। ভাই দাগাবাজ, তোমার খণ আমি এ জীবনে শোধ করতে 
পারবো না। আমি যাই আর সময় নষ্ট করবো না, প্রস্কত 
হক্ে নিইগে | গুলবান্! কেরামত সাহেব আমার বিষয় 
থেকে আমায় বঞ্চিত করেন তাতেও আমি ছংখিত নই, 
কিন্ত তোমায় পেলে আমি একট রাজ্য গড়ে নিতে 
পারবো । [ প্রস্থান। 

দাগ, গুলবানু, তুমিও ঠিক তৈরি থেক ! তুমি যেমন কেরামত 
সাহেবের বাড়ী বেডাতে যাও সন্ধ্যের সময় মেই রকম 
যাবে! 

গুল। আমি ঠিক সময়ে সেখানে উপস্থিত হব, তুমি নিশ্চিন্ত 
থেকো । 

দবাগা। দাড়াও, বাহারকে যে বন্ধুম কেরামত সাহেবের ঠেঠক- 
খানায় পাশের ঘরে লুকিয়ে থাকতে আর খিড়কির দরজা 
দিয়ে বেরুতে__সেটা আমার ঠিক এখন ভাল বলে মনে 
হচ্ছে না। যদি আতুসী বিবি কি কেরামত সাহেব 
বাহারকে দেখে ফেলেন? তার চাইতে সব চেয়ে ভাল হয়, 
বাহার যদি কেরামত সাহেবের আস্তাবলে গিয়ে আমাদের 
জন্তে অপেক্ষা করে ; আমরাও খিড়কী দরজ। দিয়ে না গিয়ে 
একেবারে আন্তাবলে গিয়ে উঠবে।, বাহারও আমাদের সঙ্গ 
নেবে। দেই ভাল হবে না? 

ওকা। তুমি ঘা বলবে আমি ভাতেই প্রস্তুত এতে আমার নিজের 


৬৭ 


দাগ! 


গুল । 


দাগা। 
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কোন মতামত নেই! কিস্ত বাহার একথা জানবে কি করে? 
মে ত কেরামত সাহবের বৈঠকখানার পাশের ঘরে 
মোল্লাজীর পোষাকের জন্য অপেক্ষা করবে। 
না_ন। আমি এখনি গিয়ে তাকে সব বোলে ঠিকঠাক 
বন্দোবস্ত করে ফেলছি, সেজন্য তুমি ভেবোন। ! 
বেশ, আমি ঠিক সময়ে গিয়ে হাজির হব । 

| গুলবানুর প্রস্থান । 
আহাম্মকর] ঠিক ফাদে পড়েছে ! কিন্তু এতে আমাব কোন 
দোষ নেই। তঁমি এদের সবাইকেই খোলাখুলি ভাবে 
আমার মতলব সব বলেছি । এরা ঠকে কেন? সাপের ফোস 
ফোস শব্ধ শুনে সাবধান হয় না কেন? যাই, কেরামত 
সাহেবকে ঠিক করে ফেলিগে, যাতে তিনি গুলবান্নব সঙ্গে 
আমার গোপন বিবাহের মত দেন ! মোল্লার পোষাক পরে 
কেরামত সাহেবের খিড়কীর দরজ দিয়ে বেরিয়ে রাস্তা 
এসে একেবারে সব ধোয়া দেখবে । আর আমি কেরামত 
সাহেবের আস্তাবল থেকে গুলবাঙ্কে নিয়ে কেরামত 
সাহেবেরই ছ-ঘোড়ার গাড়ীর ক'রে একেবারে উধাও ! 
হা-হা--হা-কি মজ। হবে! 

[ প্রস্থান। 


হু 
কেরামতের কক্ষ 


কেরা । কিছুতেই ন।-_কিছুতেই না! এর পব কি চাকর বাকবের 
হুকুম মেনে আমায় চলতে হবে? দাগাবাজের সঙ্গে গুল- 
বানর বিয়ে হবে এতে গিম্নীর অমতের কারণ কি আমি তো 
কিছুই বুঝতে পাবলুম না । মাতব্ববও আমার কথায় সম্মত 
হলো না। কিন্তু আমি দাগাবাজ্রকে কথা দিয়েছি, গুলবাচ্ছুব 
সঙ্গে তার বিয়ে দেবই ! এত দিন সকলের উপর প্রতৃত্ব 
ক'রে, জবান ঠিক রেখে আজ কথার খেলাপ হবে? 
কিছুতেই না-_কিছুতেই না ! 


দাগাবাজের প্রবেশ 


দ্রাগা। আপনি আমায় ডেকেছিলেন ? 

কেরা । ঠা, শোন। আমার স্ত্রীর সঙ্গে তোমার কি এর মধ্যে দেখা 
হয়ে ছিল? কোন বিষয়ে তুমি কি তার অবাধ্য হয়েছ ? 

দাগা। আজ্ঞে না! কখনো কোন বিষয়ে আমি ত তার অবাধ্য 
হইনি। যখনি যা বলেছেন গোলামের মত তার হুকুম তামিল 
করেছি । (হ্থগতঃ ) এর মানে কি হতে পারে ? 

কেরা । তা হলে বোধ হয় বাহার কাওকেও সুপারিশ করে আমার 
গিন্নীকে ধরেছে , কিন্বা। কাওকে দিয়ে তার কাছে তোমার 


চৃক্লী খেয়েছে ! 


৬ 


দমাগা। 


কেরা । 
দাগ । 


কেবা। 


দাগা। 


কেরা। 


দাগ | 
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( শ্বগতঃ) আমি এই ভয়ই করেছিলুম। ( প্রকান্ঠে ) 
আপনি কি তাকে আমার উপব আপনার অনুগ্রহের কথা 
সব বলেছেন ? 

বলিছি বই কি, বলবো না? 

৪--এই জন্যই তিনি আমার গপর রেগে গেছেন। তাব 
বংশমধ্যাদা জ্ঞান বড্ড বেশী । আমার মত দবিদ্রকে আপনি 
আপনাব উত্তরাধিকারী করবেন, এ তিনি ববদাস্ত করতে 
পাচ্ছেন না। তিনি মনে কবেন আমি এ সম্মানের 
অযোগা । 

অযোগ্য! কিসে অযোগ্য ? তাব এ কথা মনে করাই 
অন্থায়। সাধুতার পুবস্কার দেব না? তাব পব, আমি 
যখন এ ভাল মনে কবেছি তখন এ কববোই । আমি কি 
মাতব্ববেব মত স্ত্রীব বাবা চালিত হব? কখনই না । আজ 
রাত্রেই গুলবান্ুব সঙ্গে তোমার বে দিতে পাবতৃম, তা হলে 
আর কাল কবতুম না। 

(ম্বগতঃ ) এ দেখছি আমার মশ্লব হাসিলের দিকেই 
এগিয়ে আসছে 1 (প্রকাশ্তে) আজ্ঞে আমাদের ছজনেরই 
যখন মনের মিল আছে, এ সম্ভব হতে কতক্ষণ ৷ 

কি করে সম্ভব হতে পাবে বল? তুমি যা বলবে আমি তাই 
করবো । 

দেখুন, আমি গুলবানগুর সঙ্গে একটা মতলব করেছিলুম । 
আর আপনাকে তাই বলতেই আসছিলুম। তা বেশ, 
আপনার যদি মত হয় আজ রাত্রেই সেই মতলব অনুযায়ী 
কাজ করতে পারি । 


হুমুখো সাপ ৭০ 


কেরা। দেখ, এই দিকে কে আপছে, এস, অন্ত ঘরে গিম্কে তোমার 


্ুষ্তি | 


মাত। 


সুতি । 


মাত। 


মাত। 


কথ শুনি। 
[ উভগ্মের প্রস্থান । 


কর্তিধাজ ও মাতব্ববের প্রবেশ 


আজ্ঞে বিয়েটা! ভেঙ্গে গেল ? 

গেল বই কি। শুনলে ত বাহাবেব কীর্তি । আমার স্ত্রীর উপর 
পাজী ্যাটা আশক্ত। ওঃ যে করে সে দিন রাগ সামলেছি । 
ভাগ্যে আমার স্ত্রী রাগ ববদান্ত করবার উপায়টা বলে দিয়ে 
ছিলেন, নইলে সে দিন একট। খুন খাবাপী হয়ে ষেত। 
ঘটন। যদি সত্য হয় তা হলে বাহারের সঙ্গে আপনাব মেয়ের 
বে কিছুতেই হতে পারে না, কিস্ত-_ 

এর মধ্যে আবার কিন্ত কি ? আমার স্ত্রীকে সে ভালবাসে 
এর মধ্যে কিন্তর কি পেলে? আমাৰ স্্বীকে যদি আমি 
ভাল বাসতে পারি তা হলে ত আঁব একজনও অনায়াসে 
তাকে ভালবাসতে পারে ! এর মধ্যে কিন্ত পেলে কোথা ? 
আজে এ যুক্তি আপনার অকাট্য! এতে আমি মোটেই 
কিন্ত কবতে চাইনা । আমার কথ! হচ্ছে এ কথা আপনাকে 
বল্‌্লে কে? 

কেন? আমার স্ত্রী । 

আপনার স্ত্রী? তাহলে আমার বলবার কিছু নেই। 
বাহার কি আপনার স্ত্রীর কাছে তার মনোভাব প্রকাশ 
করেছিল? 

না। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


তবে? 

আতুসী বিবি আমাব স্ত্রীকে সাবধান কবে দেন । 

আতুসী বিবি। সে বাহারেব মনেব কথ! জানলে কেমন 

কবে? 

তুমি অত কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন বল দেখি? তোমার 

কি কিছু সন্দেহ হচ্ছে? 

এতক্ষণ হয়নি ; আতুসী বিবির নাম কবতেই আমাব কেমন 

কেমন ঠেকছে । 

কেন? কেমন কেমন ঠেকছে কেন ? কথা তত অতি 

সোজা ! 

কোন বিশেষ প্রমান না পেয়ে আতৃসী বিবির কথায় একজন 

ভন্্ লোককে হঠাৎ একেবারে অত্যন্ত বদমাইস ঠাওরান 

আমার তো খুব সঙ্গত বলে মনে হয় না। বিশেষ আতুসী 

বিবিকে তো! অপনি জানেন ? 

হ্যাজানি। আতুসী বিবি অতি ছশ্চরিত্রা। 

আর বাহারকে ত আমি বরাবর দেখে আসছি । তার চরিত্তে 

যে এত টুকু মলিনতা থাকতে পারে আমাব তো মনে হয় 

না। 

তুমি মাতাল, কখনে। সংসার করনি; তুমি সংসার চক্রের 

কথ! কি বুঝবে বল? 

আজ্ঞে মাতাল আর সংসার করিনি বলেই মনে হয়, 

আমরা আপনাদের চেয়ে বুঝি ভাল। কেন না, আমরা 
ংসার থেকে তফাতে দাড়িয়ে দেখি! আর আপনার! চক্রে 

ঘুরপাক খেয়ে সব কেমন গুলিয়ে ফেলেন । 


হ্মুখো পাপ ণ্‌ 


মাত। 


্ফৃপ্তি। 
মাত। 


ওহে, না হে না। তুমিবাহারকে চেনোনা ! কেরামত 
মিঞা একটু আগে আমাকে যা বলে গেলেন তা যদি শোন 
তা হলে তুমি আতকে উঠবে। 

তিনি আবার কি বলে গেলেন ? 

ওহে, সে অতি গোপনীয্ব কথা! গিনি আমার বিশেষ বন্ধু 
বলেই সে কথা আমায় বলতে পেরেছেন। শুনেছে, কাল 
রাত্রে বাহার আতুসী বিবিকে তার শোবার ঘরে আক্রমণ 
করতে গিয়েছিল! কেরামত মিঞা] নিজের চক্ষে তা 
দেখেছেন! দাগাবাজই ধরিয়ে দিয়েছে । এই জন্যই ত 
বাহারকে তার সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত ক'রে তাকে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। আর আমার কাছে এসেছিল 
অনুরোধ করতে যাতে বাহারের পরিবর্তে আমি দাগাবাজের 
সঙ্গে গুলবান্গুর বিয়ে দিই। 


স্ফুপ্তি |& দাগাবাজ ? 


মাত । 


্ফৃত্তি। 


মাত। 


হ্যাহ্যা! তাকেই তো কেরামত মিঞ। বাহারের সমস্ত 
সম্পতি দান কচ্ছেন। 

( স্বগত ) দাগাবাজই বাহাবকে ধরিয়ে দ্িয়েছে--আবার 
একটু আগে দেখলুম দাগাবাজ, বাহার দু'জনে মিলে গুল- 
বানর সঙ্গে কি পরামর্শ করছে ! কাষ্কারণের স্থত্র মিলিয়ে 
ব্যাপার ত বড় শুভ বলে মনে হচ্ছে না? বাহারের সঙ্গে 
একবার দেখ! করে ভিতরের খবর নিতে হচ্ছে ! (প্রকাশ্যে ) 
তাহলে ত দাগাবাজের কেরামতি আছে? তা আপনি এখন 
এখানে কেন? 


কেরামত মিএ। একটু পুর্বে এই প্রস্তাব নিয়ে আমার 


৭৩ 
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বাড়ীতে গেছলেন ! কিন্তু তাতে আমি মত দ্দিতে পারিনি । 
কেরামত মিঞা আমার উপর একটু চটেছেন, তাই তার 
সঙ্গে দেখা ক'রে তাঁকে ঠাণ্ডা করতে এসেছি । আমাদের 
অনেক দিনের দোস্তি, সামান্ত কারণে না যায় । 

[ প্রস্থান। 
দোস্তি! ছাই পৌস্তি! একট! ছেঁড়া পয়জারের যে 
দাম, তোমাদের দোস্তির দাম তাও নয়। একটু স্বার্থে 
ঘা লাগলেই তোমাদের আবাল্য দোস্তি পরস্পরের বুকে ছুরি 
বসাতে শেখায়! এ আমি ঠেকে দেখে শিথিছি | তোন্তি 
করেছি আমরা এই বোতলের সঙ্গে । পেটে হিছুদেব 
আরতীর বাজন। কাসর ঘণ্ট। বেজে উঠলেও, কি সুখ দিযে 
রক্ত উঠে প্রাণ গেলেও একবার ধবলে এ আর ছাড়বার 
উপায় নেই! যাই, দেখি বাহারটাকে যদি খুঁজে পাই। 
এই ছুই বুড়ে! দ্বিতীয় পক্ষের কথা শুনে দেখছি ত 
বাশারের সর্ধনাস করতে বসেছে, আর আমার গুলবানু 
মাও বাহারের সঙ্গে বিয়ে ভেঙ্গে যাওয়াতে দেখছি মন মর! 
হয়ে রয়েছে । ভেতরে ভেতরে যে একট] বিষের শ্রোত 
বইছে তার আর ভূল নেই। দেখি, বাহারের কাছ থেকে 
যদি কোন ছথ। বার করে নিতে পারি। 

| প্রস্থান। 


গুল। 


বাহা। 


গএ্ওন্ন দুস্থ 


কেরামতের বাটীর দরদালান 


এই যে লুকিয়ে ৰাড়ী ছেড়ে চলে ষাব দাগাবাজের কথায়, 
কাজট1 কি ভাল হচ্ছে? স্ফর্িবাজ বললে লুকোনে] কাজ 
ভাল নয। সেই থেকেই মনে কেমন একট! খট্কা লেগেছে । 
কিন্ত বাহারকে যখন কথ। দিয়েছি তখন আর পেছুতে 
পারিনি। বাহার__বাহার ! বাহারই আমার সর্বস্ব । 


গীত 


দেল পেয়ার! তু" হি হে। 

এ্যায় ছাতি কি রঞ্জন তু হিহো। 

তেরা দিল মেরা, এহি দিল তের! । 

দেল কি রৌসন তুঁহি হো। 

মের! নয়ন। কি কাজরা তূ'হি হো। 
এই যে বাহারও এই দিকে আসছে । 


বাহারের প্রবেশ , 


এই যে গুলববান্ তুমিও ঠিক তৈরি হয়ে এসেছ দেখছি। 
আমিও প্রস্তত। সন্ধ্যার পরই আমরা রওন] হব। আমি 
এই সময় থেকে চুপি চুপি টবঠকথানার পাশের ঘরে 
গিয়ে লুকিয়ে বসে থাকিগে । আমার সবই গোছান আছে। 
কেবল মোল্লার পোষাকট। এসে পৌছুলেই হয় । 


৭৫ দ্বিতীয় অস্থ 


গুল। বৈঠকথানার পাশের ঘর! তুমি চলে গেলেই দাগাবাজ 
আমায় যে বলে আমরা আতন্তাবোলে গিয়ে গাড়ীতে 
উঠবে! । তোমায় সে কথা কি বলেনি? তার সঙ্গে তোমাৰ 
আর দেখ। হয়নি? 

বংহী। না। আমার সঙ্গে তাপ আর ত দেখা হয়নি । 

গুল। কিন্তু আমায় যে বল্লে তখনি তোমায় খবর দেবে। 

বাহা। তা তো কই দেয়নি । 

গুল। তা হলে-_ 

বাহা। বোধ হয় সময় পায়নি । আচ্ছা আমিও মোল্লার পোষাক 
পরে আস্তাবোলে গিয়েই উঠবো | 

গুল। দেখ দাগাবাজ জোচ্ছর নয় তো? সে আমায় স্পষ্ট বলে 
গেল তখুনি তোমায় খবর দেবে । অথচ এতখানি সময় 
গেল, তোমার সঙ্গে দেখাও করলে না! আমার ত বড 
ভাল বোধ হচ্ছে না। 

বাহা। না না ও তোমায় মিছে সন্দেহ ! অমন মান্য হয়! তুমি 
যেও, আমিও ঠিক যাচ্ছি। 

| বাহারের প্রস্থান । 

গুল। বাহার কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না, দাগাবাজ খারাপ 
লোক। যাক, যখন কুল ছেড়ে অকুলে ভাসব ঠিক 
করেছি তখন আর মিছে সন্দেহ করি কেন? বাহাঁরকে 
গাড়ীতে না দেখলে আমি তো দাগাবাজের সঙ্গে যাব ন|। 


স্ষুন্তিবাজের প্রবেশ 


স্ষপ্তি। বাহারকে খুঁজতে এসে এই যে মা লক্ষ্মী তোমার সঙ্গে 


ছমুখো সাপ ৭৬ 


গুল । 
দাগা। 


দেখা হয়ে গেল। যাক--ভালই হোল দেখ, তোমায় 
ম। বলি, আমি তোমার ছেলে ত? 

হ্যা, ছেলেই ত? 

কিন্ত বকাটে ছেলে । কেমন--না ? 


গুল। তা আমি কিজানি, তুমিই জান। 


স্মৃতি | 


গুল । 


স্মৃপ্তি। 


থিল। 


স্ফৃতি 


গুল । 


স্ডৃত্তি। 


গুল । 


স্কৃত্তি। 


ঠা।--হ্য!, মাতাল আব বকাটে নয?” কিন্তু মা কথায় যে 
বলে কুপুত্র যগ্যপি হয কুমাতা কখন নধ-_ঠিক কি না? 

বেশ তো, তার পর ? 

তা হ'লে তুমি হ'লে আমাব ভাল মা! তৃমি আমার কাছে 
কথন মিছে কথা বলবে না। আচ্ছা, ঠিক করে বল দেখি, 
তখন বাহার, দ্াগাবাজ আর তুমি তিন জনে মিলে কি পরামর্শ 
করছিলে? 

আচ্ছা, তার আগে তোমায় জিজ্ঞাস করি, দাগাবাজকে 
তোমার কিরকম লোক বলে মনে হয ? খুব বিশ্বাসী-_-না? 
বিশ্বাসী কি অবিশ্বাী বলতে পারি না। কিন্তু লোকটা 
যে ভাল নয়, এটা আমি হলপ করে বলতে পারি। 

কেন? 

হঠাৎ কোন প্রমাণ দিতে পারবো না মা । কিন্তু আমাদের 
নেশাখোরের চোখে অনেক সময় মান্গষের আসল মূর্তিট। ধরা 
পড়ে যায়। 

আনল মৃত্তিট! কি? 

বাইরের মুখখানা বেশ মানুষের মত, কিন্তু মানুষের মুখের 
ভিতর থেকে অনেক সময় জানোয়ারের মৃখ উকি মারে। 
তাই সময স্থযোগে এই মানুষই কখন কখন জানোয়ারের মত 


ণ৭ 


গুল । 


কুত্তি 
গুল | 
দাগা। 


জাতু 


্কৃত্তি। 


দ্বিতীয় অন্ক 


ব্যবহার করে। দ্বাগাবাজের মুখের ভিতর থেকে অনেক 
সময় কেউটে সাপ উকি মারছে আমি দেখেছি! তাই এ 
লোকটাকে আমি মোটেই দেখতে পারি না । 

(শ্বগতঃ) আমারও সেই সন্দেহ হয়, কিন্তু কেন তা জানিনা । 
ঠ্য] মা, বল্লে না কি পরামশশ করছিলে ? 

তোমায় বলবো । তোমার কাছে কিছু লুকোবে। না। 
(নেপথ্যে) তমি আমাব কথা না শুনলে আমি কি 
করবে! ? 

( নেপথ্যে ) প্রতারক--বেইমান ! তুই মিথ্যাবাদী, তোর 
কথ! আর কি শুনবো-- 

দাগাবাজের গলা ন1? 


গুল। আতুসী বিবি কথা কইলে ন।? 


স্ফু্তি। 


গুল। 


আতু। 


দাগাবাজের গল! ঠাওর পাচ্ছি বটে, কিন্তু আতুসী বিবির 
এমন উচ্চ ক ত কখন শুনিনি! দুজনে ঝগডা হচ্ছে। 
একটু আড়ালে থেকে এদের কথা শুনলেই দাগাবাজ যে কি 
রকমের লোক তা বুঝতে পারবে । ওরা এই দিকেই 
আসছে । এখানে লুকোবার কোথাও জায়গা আছে? 
এস না এই পর্দার আডালে লুকন যাক । 

[ উভয়ের পর্দার অন্তরালে গমন 
একখানি উন্মুক্ত ছোর! হস্তে আতুসী বিবি এবং 


দাগাবাজের প্রবেশ 


আর মিথ্যা রচনা! করবার অবসর তোমায় দেব না। এই 
ছুরি তোমার বুকে বসিয়ে দেব প্রতারক ! 


হুমুখো সাপ ৭৮ 
দাগা। তাই যদি তোমার ইচ্ছা, তা হলে তাই দাও--এই আমি 


আতু। 
দাগা। 
আতু। 


দাগা। 


আতু। 


কুত্তি। 
গুলা । 
দাগ।। 
আতু। 
দাঁগা। 


বুক পেতে দিচ্ছি। 

ওঃ! মরবার সময়ও তোমার এত শয়তানী | 

এস, ছুরী বসাঁও-_মিছে আর দেরী করছে! কেন? 
(শ্বগতঃ) এব এই স্থির নিশ্চল মৃত্তি দেখে আম|র সব 
গুলিয়ে যাচ্ছে! আমি কি করবো--কি করবো? 

তুমি যখন আমার কথায় বিশ্বাস করছে৷ না তখন আমার 
মরাই ভাল । বিশেষতঃ তোমার হাতে! কেন মিছে সময় 
নষ্ট করছো? 

তোমার মুখে তোমার অন্তরের ছবি! এক একবার ইচ্ছে 
করছে এই ছুরী দিয়ে তোমার বুক চিরে তোমার সমস্ত 
ছুরভিসন্ধি চোখের সামনে দেখি । কিন্তু তা পারছিনি ! 
এক একবার মনে হচ্ছে তোমার কথ শুনি । কি করবে? 
কি করবো ? আমি রাগে কাপছি, ভালবাসায় জল্ছি আবার 
প্রতিশোধ নেবার জন্ত এক একবার উত্তেজিত হচ্ছি! 
আমার কি সর্বনাশ তুমি করুলে? আমার বুক ভেঙ্গেছে। 
এই ছুরি নাও-_আমি তোমায় হত্যা করবে কি, বরং তুমি 
আমায় হত্যা কর, আমার সকল জাল। জুড়ুক। 

( জনাস্তিকে ) শুন্ছ মা? 

( জনাস্তিকে ) ভগবান দেখছি সত্যই আমাদের সহায় । 
তুমি একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে আমার কথা শোন । 

আমি বেশ ঠাণ্ডা আছি, কি বলবে বল। 

তুমি হঠাৎ আমার উপর এমন রেগে উঠলে কেন বল 


দেখি ? 


৭৯ 


আতু। 


ফুর্তি । 
গুল | 
দাগা। 


আতু ৷ 
দাগা। 
আতু। 
দাগ! । 


দ্বিতায় অঙ্ক 


আমার স্বামীর কাছে শুনলুম তুমি নাকি গুলবাহ্ুকে 
ভালবাস? তার সঙ্গে তোমার বে দেবার জন্তে আমার 
স্বামী উদ্যোগী ! | 

( জনাস্তিকে ) কেমন ঠেকছে? 

( জনাস্তিকে ) কথা কয়ো না আগে সব শুনতে দাও। 

আমি আশ্চধ্য হচ্ছি তুমি এসব কথা বিশ্বাস করলে কি 
করে? যেএকবার তোমার ভালবাসার আসম্বাদ পেয়েছে, 
সেকি ওই এক ফোটা মেয়েকে আর ভালবাসতে 
পারে? 

তবে তুমি গুলবান্থকে ভালবাস এ কথ। আমার বানীকে 
বল্লে কেন? 

তোমার জন্য । 

আমার জন্য ? 

হা! তোমায় আমি ভালবাসি । আমার একমাত্র লক্ষ্য 
কিসে তোমায় স্থখী করি । অমি. জানি বাহার তোমায় 
প্রত্যাধ্যান করেছে বলে তার উপর তোমার মশ্মাস্তিক 
আক্রোশ, আর সে আক্রোশ ততদিন যাবে ন। যতদিন 
তুমি বাহারকে নিজের আয়ত্তে না আনতে পারবে । এই 
বুঝে আমি এমন একটা, চাল চেলেছি যাতে বাহার 
তোমার বাধ্য হয়-_-গুলবাহকে জীবনে আর বিয়ে করতে 
না চায়। কিন্ত থাক-যখন তুমি আমায় অবিশ্বীস করলে 


তখন আমার আর কোন মৃতলবের প্রয়োজন নেই । এই 


ছুরি তুলে নাও), তুমি আমায় হত্যা কর।. তোমার কাছে 


. বিশ্বাসঘাতক হয়ে বেচে থাক্‌তে আর আমার প্রবৃতি নেষ়ী 


হুমুখো। সাপ চি 


আতু। 


দাগা। 


আতু। 


দাগা। 


আতু। 


দাগা। 


1 


আচ্ছা! হত্য। তোমায় পরে করবো । আগে তোমার 
মৃতলবট। কি শুনি । 

আর শুনেকি তবে? আমার কোন কথা তুমি ত বিশ্বাস 
করবে না। 

দাগাবাজ আমি বৃঝতে পারছিনি--সত্যই আমি বুঝতে 
পারছিনি যে তোমার কোনটা মিছে-_কোনটা সত্য ! কিন্তু 
তবু বল শুনি, তোমার কি মতলব? 

আমার মতলব ছিল বাহারের সঙ্গে তোমাৰ মিল করিষে 
দিই । তুমি একবার পায়েব নীচে তাকে থে খলাও, তোমার 
প্রতিহিংসা পূর্ণ হোক। 

কি করে-_কি করে? পারি না পারি এ কথা শুন্লেও 
আনন্দ । 

গুলবান, বাহার আব আমি তিন জনে পরামর্শ করি যে 
আজ সন্ধ্যার পরই বাহার তোমাদের বৈঠকখানার পাশের 
ঘরে মোল্লার পোষাক পরে লুকিয়ে থাকবে । আর গুল- 
বাছ বাহারের সঙ্গে পালাবে । 

তা হলে আমার প্রতিহিংসা পূর্ণ হবে কি করে? 

আহা, আমার কথ। শেষ করতে দাও । 

বল। |] 

তার পর বাহার চলে গেলে আমি গুলবান্থকে বলি যে 
খিড়কী দরজা! দিয়ে নয় কেরামত সাহেবের আন্তাবোল দিয়ে 
আমর পালাব। 

কেন? 

এট1 আর বুঝতে পারলে না? আমার তো এ উদ্দেশ্য নয় 


৮৯ 


'আতু । 


দাগ । 


আতু। 


দাগা। 


গজ । 


ভিতীয় অক্ক 


যে গুলবান্থ বাহারের সঙ্গে যথার্থই পালায় । আমার 
উদ্দেস্তটা গুলবান্ছ আস্তাবলে কাউকে না দেখে বাড়ী ফিরে 
যায়। আর গুলবানুয় পরিবর্তে তুমি বাহারের সঙ্গে পালিয়ে 
গিয়ে তাকে আপনার আয়ত্তে আন। আর আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, একবার তাকে আয়তে আনলে সে গুলবানুর দিকে 
ফিরেও চাইবে না। সে এখন বুঝতে পেরেছে যে তোমাব 
জগ্তই তার এই ছুর্দশ। । তোমার এক কথায় সে পথের 
ভিখারী । কাজেই আগে তোমায় যতটা প্রত্যাখান করুক, 
এখন ততটা কবতে পারবে না। বরং তুমি যা বলবে, 
তাতে অনায়াসেই সম্মত হবে। 

কিন্তু বাহার তে! আমায় চিনে ফেলবে । সে আমাকে নিয়ে 
পালাবে কেন? 

অন্ধকারে তৃমি মুখ ঢেকে যাবে, তৃমি যে গুলবানু নও এট! 
তার মাথায়ই আসবে না। 

বেশ, এ পধ্যস্ত বুঝলুম । কিন্তু তুমি গুলবাচ্ছকে বিষে 
করতে চাইলে কেন ? 

তা না হলে উপায় কি? কেরামত সাহেবকে আমি বলেছি 
যে, আমি গুলবান্ছকে নিয়ে পালাব, তাইতে ত তিনি 
ছ,ঘোড়ার গাড়ী দিতে রাজী হয়েছেন। তুমি আর বাহার 
বৈঠকখানার পাশের ঘর থেকে খিড়কী দরজা দিয়ে একে- 
বারে গাড়ীতে উঠবে । গুলবান্ছ আভ্তাবলে বসে কাদবে 
আর আমি কেরামত সাহেবকে বলবো--মহাশয়, আমি 
গুলবানকে বে করবার মত বদলেছি । 

( জনান্তিকে ) ওঃ, এর পেটের ভিতর এমন হারামের ছু! 


শু 
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স্কুস্তি। (জনাস্তিকে ) এই বোঝ মা, নাম কখন বৃথ। মায় না। 


দাগা। 


আতু। 


দাগ।। 


সসভি ৃ 
গুল। 


৪০ । 


দাগাবাজ তো দাগাবাজ ! 
বৈঠকখানার পাশের ঘরে বাহারকে দেখবে যে মোজার 
পোষাক পরে আছে । দেখ, আমার ৷ সন্বর্প তোমায় সব 
বন্ধুম, তোমার বিশ্বাস হয় আমার কথা শোন--ন। হয় 
আমায় ছুটী দাও, আমি বিবাগী হ'য়ে চলে যাই । 

দ্রাগাবাজ, তোমার কথা শুনব; বরাবর শুনেছি-_ আজও 
অন্থথা করবো না । আমি চল্লুম, প্রতিশোধ নেবার এমন 
স্যোগ আমি ছাড়বে না-_ছাড়তে পারবো ন। । 

[ প্রস্থান। 
হা-ভাহা, এর। কত সহজে ঠকে--এই স্ত্রীলোক! এত 
সহজে যে একে ফেরাতে পারবো, তা মনে হয় নি! আতুসী 
বিবি বৈঠকখানার পাশের ঘরে বাহারকে নিয়ে যা খুসি 
তাই করুক, আমি ত গুলবানুকে নিয়ে সরে খড়ি । তারপর 
অনৃষ্টে যা আছে তাই হবে। 

[প্রস্থান । 


স্ষুত্তিবাজ ও গুলবানুর পুনঃ প্রবেশ 


সব তো শুনলে মা? 
শুনলুম। আমার বুকের রক্ত শুকিয়ে গেছে । কি করব 
বাবা! 
এ ক্ষেত্রে যা কর! উচিত তাই করতে হবে। এস, আমরাও 
একটু মতলব খাটিয়ে দেখি। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


ভি লুস্থ্য 
ভগ্যান 


সখিগণ 


গীত 


কে জানে কথন মদন হানে ফুলশর ? 
নয়নে লুকান বাণ, 

বধে কি অবোধ প্রাণ 

পরশে অবশ চিত পিপাস! কাতর । 
চরণে জড়িত ছন্দ, | 

থাসে কি হুরভি গন্ধ, 

কিবা! বীণা জিনি বাণী মনোহর । 

নিঝুম নিশুতি রাঁতি-- 
ধ্যানে জাগে সে মুরতি 

কি বেশে প্রবেশে রতি আকুল অন্তর ॥ 


গাতু। 


কের! । 
আতু। 
কেরা। 
আতু। 


কেরা। 


আতু। 
কেরা। 


অপ ক্ষম লুশ্ঠ 
আতুীর কক্ষ 
আতুসী 


ষদ্দি সত্যই বাহারকে এই ঘরে দেখতে পাই তা হলে বুঝবে! 
দাগাবাজ আমার যথার্থই বন্ধু, তার একটী কথাও মি্থ্য! 
নয়! অন্ধকারে কিছুই দেখবার যো নেই । বেশী কথা 
কইব না। আচে ইসারায় একটু সাড়া দিয়ে জানাতে 
হবে ষে আমি এসেছি । তাতে বাহারের যদি সাড়া পাই 
ভালই, নইলে তার জন্তে অপেক্ষা করুতে হবে। এইবার 
বাহারকে খুব জব করবো । [বিকৃত স্বরে ] আমি এসেছি 
বাহার--বাহার ! 

[ অস্তরাল হইতে _-বিরুত স্বরে ] কে? গুলবানু? 

[ বিকৃত স্বরে ] ই! গাণাধিক ! 

তা হলে এখন বুঝলুম তুমি যথার্থই আমায় ভালবাস। 
নাথ! আরদেরী ক'রনা। চল খিড়কীর পথে গাড়ী 
প্রস্তুত । 

(অগ্রসর হইয়া--প্রকাগ্যে) জাহান্মের পথেও গাড়ী প্রস্তুত ! 
আতুসী বিবি ! 

এা-এ। এ কে 

তোমার যম! পাপীয়সি ! এতদিন পরে তোর স্বরূপ মৃত্ঠি 
প্রকাশ হয়েছে! তুই বাহারের সঙ্গে পালাবি বলে এখানে 
ভার অপেক্ষা করছিলি? 


৮৫ দ্বিতীয় অস্ক 


আতু। (হ্বগতঃ ) কোথা থেকে কি হ'ল কিছুই ত বুঝতে পারছিনি। 

দেখছি এইবারেই ত গেলুম । 
মোল্লার পোষাক পরিয়৷ দাগাবাজকে 
লইয়া! বাহারের প্রবেশ 

বাহা। এতদিন এই নরাধমকে বন্ধু বলে বিশ্বাস করেছি, মুখেব 
খাবার খাইয়েছি ; আজ শয়তানের শয়তানী ধরা পড়লো । 

দ্াগা। (ম্বগতঃ ) এইবার সামলাই কি করে ? 

মাত। ( নেপথ্যে ) মেয়েটা গেল কোথা? কথন্‌ বাডী থেকে 
বেরিয়েছে ।--কেরামত সাহেবই বা কোথায় ? 

মাতব্বর ও খয়রার প্রবেশ 
একি । ব্যাপার কি? এখানে সব এমন অবস্থায় কেন? 
ব্যাপার কি? 
গুলবান্থু ও প্কস্তিবাজের প্রবেশ 

স্কুপ্তি। আজ্ঞে ব্যাপার গুরুতর ! ধর্মের ঢাক আপনিই বাজে ! 
পাপ কাজ কখনো ছাপা থাকে না । বেইমানী--পারার মত, 
একদিন না একদিন ফুটে বেরুবেই বেরোবে । 

কেরা। আমি কি করেছি! কুলটার কথায় বিশ্বাস ক'রে এই 
নিরীহকে পথের ভিখিরী করতে গিয়েছিলুম । 

খয়। একি সই, অমন মুখ নীচু করে কেন? কি হয়েছে? 

মাত। একি ! কেরামত সাহেব মোল্লার সাজে কেন? 

স্কত্তি। আজ্ঞে বিবাহের উপকারিতা আপনি আমাম্ম কতবার 
বুঝিয়েছেন, এইবার তার চাক্ষুষ প্রমাণ গ্রহণ করুন। 
আপনাকেও অচিরে এই মোল্লার পোষা্ষ পরতে হবে/ 
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যদি না এখনও সমজে চলেন । কেন না কেরামত সাহেবের 
মত আপনারও ত বুড়ো! বয়সে পক্ষ গজিয়েছে ! 

মাত। তুমি যখন তখন আমার মুখের উপর এই রকম নীচ রহস্য 
কর। তুমি জান, তুমি কে--আর আমি কে? 

স্কুত্ি। আজ্ঞে বরাবরই লোকের মুখের সামনেই বলে আসছি; 
পিছনে বলার অভ্যেস কোন কালেই নেই। আমার 
বিশ্বাস, যারা মান্ছষের সামনে বলে না, পেছনে ঘেউ ঘেউ 
করে--তাদের রক্তের সঙ্গে কুকুরের রক্তের কিছু সংশ্রব 
আছে। মুখের উপর বল্লেম, বাগ করেন? এক গেলাস 
মদের পিত্তেশে আপনার বাড়ী পড়ে থাকতেম--না হয় আর 
থাকব না। 

মাত। কি এ সব? আমিত কিছুই বুঝতে পারছিনি কেরামৎ 
মাহেব ! 

কের! । আপনারা এসেছেন ভালই হয়েছে । আপনাদের সামনে 
এই নরাধম আর এই পাপীয়সীর শান্তি বিধান করবে৷ । 
মাতব্বর সাহেব, বাহার সম্বন্ধে আমার স্ত্রী যা বলেছিল 
সব মিথ্যা! । ছুশ্চারিণী দাগাবাজের উপপত্বী। এর! দু'জনে 
মিলে বাহারের সর্বনাশের জন্ত নানা কৌশল করেছিল। 
আমরা অতি নির্বোধের মত, সম্ভব অসম্ভব বিবেচনা ন! 
ক'রে, এদের কথায় বিশ্বাম করেছিলেম। কিন্তু আজ গুল- 
বানু আর স্কুর্ভিবাজ আমার চোখ ফুটিয়ে দিলে । বাহারকে 
আমরাই সাবধান ক'রে দিই; আর আমি বাহারের 
পরিবর্তে এই বেশে এই ঘরে বসে পাপিষ্ঠার আচরণ 
প্রত্যক্ষ করি। 
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খয়। (ম্বগতঃ) তা হলে বাহার যে আমার উপর আসক্ত সে 
কথাও ত মিথ্যা! ওমা কি ঘেন্। ! 
মাত। বল কি? আমাকে ক্ফত্িবাজ বরাবর বলতো! বটে, 
কিন্ত মাতাল বলে ওর কথা কাণেই তুলিনি। 
কেরা । আগে বুঝিনি, এখন বুঝতে পাচ্ছি বৃদ্ধ বয়সে লালসার 
বশবর্তী হয়ে বিবাহ কবা মহাপাপ। ওঃ কি কাল 
সাপিনীকে এত দ্বিন যত্ব করে পুষেছিলেম । আমি বাহারের 
কাছে কি বলে মাজ্জন। চাইব বুঝতে পাচ্ছিনি । 
আতু। (স্বগতঃ )কি লজ্জা । ভাগ্যে মনে মনে ছাড়। পাপ কিছু 
করিনি । 
১মাত। ক্ফর্ণত্তবাজ, তুমি যে বলেছিলে আমার বে কর! উচিত 
হয়নি, এই ঘটনা দেখে মনে হচ্ছে তুমি মিথ্যা বলনি । 
আমারও এ বয়সে বিবাহ না করাই উচিত ছিল। তুমি 
যে জীবনে কখনও বম্ণীর সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হওনি-_তুমি 
দেবতা । 
আজ্ঞে, দেবতা কোন দিনই নই। র্ূপলীর সেরা 
আমার হ্ৃদ্ববিহাবিণী। কাজেই রমণীর সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ 
হবার দরকার কোন দিনই হয়নি । আপনার বে করেন 
মেয়েমানুষ-_যারা কুড়ী পেরোলেই বুড়ী ! যত দিন যায়, 
তার আর কোন“কদরই থাকে না। আর আমি বে করেছি-_ 
স্থরা-হ্ন্দরী! যত পুরোণো হবেন, তত দ্র আর কদর 
বাড়বে। সোনা ফেলে আচলে গেরে ?-_ছি ! 
কেরা । বাহার, গুলবান্, আমিঃতোমাদের প্রতি বড়ই অত্যাচার 
করেছি। তোমরা ছু'জনেই আমাকে মাপ কর। 


বর 
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বাহা। 
কেরা । 


ৃত্তি 


কেরা । 


মাত । 


স্ততি। 


আজ্ঞে আপনি পিতৃতুল্য--আপনি কি বলছেন ? 

আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো । বাহার ! আজ 
থেকে তুমি শুধু তোমার বিষয়ের নয়, আমার বিষয়েরও 
মালিক। আমার আর স্ত্রীতে প্রয়োজন নেই, বিষয়েও 
প্রয়োজন নেই, আমি ফকিরী নেব। 

আজ্ঞে অতটা কেন করবেন? তার চেয়ে আমার মত মদ 
ধরুন | দেখবেন, মনের ময়লা সব সাফ হয়ে ষাবে। 
আব মেয়েমান্ষের দিকে ফিরে চাইতেও ইচ্ছে হবে না। 
আর মাতব্বর মিঞা, তুমি আমার পুরাতন বন্ধু, তোমাকে আর 
কি বলবো? তুমি ধদি মত কর আমি এখনি গুলবানূরসঙ্গে 
বাহারের বিবাহ দিয়ে সংসার থেকে অবসর গ্রহণ করি । 
আমার ত এতে কোনদিনই অমত নেই। বেশ ত--বেশ ত। 
বাহার, গুলবান্থ আজ থেকে তোমার | চল দো্ত, আমিও 
এবার নিশ্চিন্ত হলেম, আমাবও আর সংসারে প্রয়োজন 
নেই, চল তোমার সঙ্গে ফকিরী নিইগে | 

ন1-_না, তুমি ফকিরী নেবে কেন? আমি কখন তোমায় 
যত্ব করিনি, বরাবর তোমায় শাসন করে এসেছি, কখনও 
তোমার বাধ্য হইনি বা সেবা করিনি; কিন্ত আজ এদের 
অবস্থা দেখে আমার শিক্ষা হয়েছে । আমি বুঝিছি স্বামী 
বৃদ্ধই হ'ন আর যাই হ'ন, তিনি সর্ব অবস্থাতেই স্ত্রীর 
পৃজ্য । তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ফকিরী নিও না। আর 
যদি ফকিরীই নাও, আমাকেও তোমার সঙ্গিনী কর। 

আর এর! ছু'জনে যে নির্বাক হয়ে ঈাড়িয়ে আছেন, এদের 
ব্যবস্থা কি হবে? 


"৯ দ্বিতীয় অঙ্ক 


কেরা। এদের পাপের তুলনা নেই। একজন বিশ্বাসঘাতক বন্ধু , 
আর একজন দুশ্চারিণী স্ত্রী । এদের শান্তি--ডালকুতা ছেড়ে 
দাও, ঠুকৃরে ঠুকুরে এদের মাংস খাক্‌। 

স্ক্ভি। আজ্ঞে, কেন অমন ভাল ভাল কুকুরগুলোকে খাম্কা মেরে 
ফেলবেন? এ নেমকহারামেব মাংস ত কুকুরের পেটেও 
সইবে না, সব বদহজমে মাবা যাবে! তার চেয়ে অন্য 
শান্তির ব্যবস্থা করুন। 

দাগ! । আজ্ে আপনারা আমার কোন কথা ত আর বিশ্বাস কর- 
বেন না, নইলে আমি এখনও আপনাদের বুঝিয়ে দিতে 
পারি যে, আপনারা যা দেখছেন-_ 

স্কু্তি। তাবিশ্ব ব্রশ্মাণ্ডে আর কেউ কখনও দেখেনি । যার খেয়ে 
মাহুষ, তারি বুকে বসে হাসি মুখে তার সর্বনাশ করে, বন্ধু 
সেজে বন্ধুর বুকে ছুবি বসায়, দিব্যি ভদ্রলোকের মত 
ধোপদত্ত পোষাক পরে হাসি হাসি মুখে সমাজে মেশে, 
সামনে মোসাহেবের চূড়ান্ত, পেছনে কসাই 1_-দাগাবাজ, 
সত্যই তোমাব জোড়া পৃথিবীতে আর নেই। তোমায় 
আর কি বলবো? বহ্থমতী যে তোমাদের মত পাপীর ভার 
কেন বহন করেন, এ রহম্ত কিছুতেই বুঝতে পারিনি ! 
আর ম! জননি! হাজার পাপ কর, তবু তৃমি আমার 
মত মাতালের কাছে চিরকালই মা! জননী । কুলটা স্ত্রী-_-এত 
বড় গালাগালি আজও পর্য্যস্ত পৃথিবীতে হয় নি। ছি--ছি 
ভব্রবংশে জন্মে তোমাদেব এই কাজ? 

আতু। ( ম্বগতঃ) ইচ্ছে কচ্ছে ওর চোখ ছুটো উপড়ে নিই। 

কেরা। আর এখানে সময় নষ্ট করে কাজ নেই। চল আমরা 


হুখো সাপ ** 


বিবাহের উদ্ছোগ করিগে । আর দগাবাজ আর এই 
শয়তানীকে দুটো ঘরে চাবী বন্ধ করে রাখ, কাল সকালে 
এদের মাথা মুড়িয়ে দিয়ে ছুজ্জনফে এক শিকলে বেঁধে 
গাধায় চড়িয়ে সমস্ত নগবে দ্ৃরিয়ে নিয়ে বেড়িও, যাতে 
ওদের দেখে লোকের শিক্ষা হয় পাপের কি পরিণাম 
কোই হায়? জিঞির। 
ছুইজন ভৃত্যের প্রবেশ 
এদের দুজনকে বেশ কবে বেঁধে রেখে দাও । যাও, নিয়ে 
যাও। এ চক্ষুশূল আর সহ হয় না। 
(ভূত্যঘ্বয়ের তথাকরণ।') 
স্কর্তি। বাঃ বাঃ ছুই ছমুখো সাপ। 
থম্ন। ( শ্বগতঃ) উঃ গা শিউরে উঠে। 
মাত। চল--চল--মেয়ের বে দিয়ে আমোদ করি। 
বাহা। গুল, ধর্ধ্যই মাহুষের প্রধান সম্পদ । আমি যদি অধীব 


হয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যেতুম্, তা হলে ত এ সুখ আতৃষ্টে 
ঘটতে না। 


গুল। আমার ষে তোম। ভিন্ন গতি নেই। 
স্কত্ভি। চলুন--চলুন--আমাব গলা শুকিয়ে আস্ছে, আর দেরি 
করে না! 
| ষকলের প্রস্থান । 


পট পরিবর্তন 
উজ্জ্বল দৃশ্য 


রঙ্গিনীগণ 


গীত 


দেখলে কেমন ছসুখো। সাপ 
আহা। মরি বং করা । 
মন ভোলান চোখ জুডান 
তর-বেতর পোষাক পর! । 
পুরুষ নার। নাইক ভেদ, 
ছু'সাপেরি সমান জেদ, 
এক মুথেতে হাসির ঝারা।, 
এক মুখেতে শত থাবা! ॥ 
এমন সমঝে চলে সমঝে বলে, 
নিসাড়ে ঘুমিকে থাকি তার কোলে, 
জেগে উঠে চেয়ে দেখি 
হয়ে গেছি জ্যান্তে মরা, 
বাহাহছুরীর বাহাছুরী সহজে সে দেয়ন। ধর! ॥ 


